Была ранняя весна 1943 года. Фронтовики любили эту пору сменившую долгую и очень холодную зиму. Солнце не только дарило тепло, но и содействовало появлению первых цветов, зеленой травы и молодой листвы на деревьях.
Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
На Калининском фронте в это время года наблюдалось относительное затишье, шла подготовка к предстоящим большим сражениям. А между тем, во время местных боевых действий погиб фронтовой корреспондент газеты “Красная Звезда” майор Александр Анохин, а его коллега журналист Василий Ильенков был тяжело ранен. Об этом было сразу же доложено ответственному редактору газеты “Красная Звезда” генерал-майору Давиду Ортенбергу.
Эти печальные сообщения коллектив Центрального органа Красной армии воспринял с болью в сердце. Коллеги хорошо знали пострадавших, высоко ценили их профессиональное мастерство.
Редактору предстояло найти замену выбывших из строя журналистов. С этой целью он принялся за просмотр списка сотрудников редакции и сразу его внимание привлекла фамилия Ефима Гехмана — самого молодого газетчика, с которым он впервые встретился на Дальнем Востоке накануне Великой Отечественной войны.
Ефим Семенович ГехманВ 1939 году Гехмана ждало боевое крещение. В армейский строй его вернул конфликт с японцами у реки Халхин-Гол. В то время Гехман служил наводчиком зенитного орудия. Батарея, в которую его зачислили, сбила четыре самолёта противника — два из них «приземлил» наводчик Ефим Гехман, за что был награжден орденом Красной Звезды.
Там же, на берегах Халхин-Гола, в поле зрения бригадного комиссара Давида Ортенберга, редактора газеты 1-й армейской группы «Героическая красноармейская» оказался артиллерист Ефим Гехман, который не только умело сбивал японские самолеты, но и сочинял прекрасные очерки, поступившие на литературный конкурс, объявленный военной газетой. Заметки, написанные карандашом в ученической тетради, удивили Ортенберга простотой и доходчивостью изложения. Бывалый газетчик решил познакомиться с автором на боевой позиции. Он увидел худощавого бойца в выбеленных монгольским солнцем гимнастёрке и пилотке. Из беседы выяснилось: ранее Гехман работал в газете «Гудок». Давид Ортенберг поинтересовался: почему Гехман не дал о себе знать, ведь «Героическая красноармейская» остро нуждалась в кадрах.
— Зенитчиков тоже не хватало, — объяснил красноармеец.
В сентябре 1939 года японцы признали своё поражение, бои закончились, а вместе с ними завершилась и служба красноармейца Гехмана, успевшего за прошедшее время испытать себя у прицела зенитного орудия, удостоиться боевой награды и приобщиться к военной печати.
С началом Великой Отечественной войны Давид Ортенберг, став ответственным редактором “Красной Звезды», занялся комплектованием штата. Ефим Гехман в то время работал в газете “Труд”. Узнав об этом, Ортенберг попросил направить бывшего зенитчика в «Красную Звезду».
И вскоре Гехман, которому было присвоено звание капитана, из своей первой командировки — на Северо-Западный фронт — передавал репортажи о боях с испанской «Голубой дивизией», переброшенной гитлеровцами к Новгороду.
Давид Ортенберг — редактор газеты “Красная Звезда”Был момент, когда корреспондента «Красной Звезды» сочли погибшим. При перелёте из штаба 11-й армии в район расположения 7-й гвардейской стрелковой дивизии самолёт По-2 был обстрелян немецким истребителем. Раненый лётчик, сажая машину в поле, на какое-то время потерял сознание. При ударе о землю лыжи сломались, самолёт уткнулся пропеллером в сугроб и вздыбился вертикально. Гехмана выбросило из кабины. Раненого пилота на санях отвезли в лазарет, а капитана Гехмана на той же санной упряжке — в штаб дивизии. А в корреспондентский пункт фронта поступило ошибочное сообщение, что при аварии самолёта спасён только лётчик. Всё прояснилось лишь к ночи.
Главное испытание ждало капитана Ефима Гехмана впереди в качестве фронтового корреспондента “Красной Звезды” на Калининском фронте. Вскоре он прислал первые материалы с нового места работы, а затем неожиданно попросил разрешения вернуться в Москву по важному делу.
Прибыв в редакцию он, доложил редактору, что на фронте голодают. Об этом в газете не напишешь.
Корреспондент рассказал руководителю редакции о его встрече с молодым командиром стрелкового батальона. Он сообщил, что в списках значится много бойцов, а между тем, половина из них находится в санбатах. Лечатся от истощения и сопутствующих заболеваний.
Беседуя с другими командирами, политработниками, с бойцами, собкор убеждался в том, что на фронте практикуется систематическая замена одних продуктов другими, например, мяса — яичным порошком. Совершенно отсутствуют овощи, витаминные препараты.
Затем Гехман» побывал на фронтовой конференции врачей-терапевтов. Одиннадцать из двадцати докладов посвящались методам лечения от истощения, цинги, диареи.
Корреспондент поинтересовался у начальника тыла, члена военного совета фронта генерал-майора Смокачёва: «Пётр Ефимович, а не полезнее было бы обсудить возможности по улучшению продовольственного обеспечения бойцов и командиров?» Смокачёв возмутился: «Нам виднее, что обсуждать. А вас, товарищ капитан, присутствовать на конференции никто не обязывал».
Выслушав спецкора, Давид Ортенберг распорядился: «Пишите рапорт. Изложите всё, как есть. Отправим Сталину».
На следующий день капитан Гехман принёс редактору рапорт на четырёх с половиной страницах машинописного текста. В три часа ночи, что тогда было делом обычным, нарочный отвёз пакет в Кремль.
Вопрос о недостатках с питанием на Калининском фронте, обсуждался на двух заседаниях Государственного комитета обороны, руководимым Сталиным.
В постановлении ГКО номер 3425 от 24 мая 1943 года указывалось, что содержание рапорта корреспондента “Красной Звезды” соответствует истинной обстановке. Более того, срывы, перебои в питании красноармейцев, замена одних продуктов другими, менее ценными, имеют место и на других фронтах. На Калининском же они были вопиющими.
Многие понесли наказания. В их числе бывший командующий Калининским фронтом генерал-полковник М.А. Пуркаев. Упоминавшегося выше генерал-майора П.Е. Смокачёва сняли с должности и предали суду военного трибунала. На другую работу с понижением в должности были направлены начальники тыла 39-й и 43-й армий. На заседании ГКО Сталин признал: «Никто нам не сигнализировал — ни командующие, ни члены военных советов, ни особисты. Вот только корреспондент «Красной Звезды» сказал правду».
Особой наградой для Ефима Семеновича было осознание того, что своим выстраданным для Ефима Семеновича было осознание того, что своим рапортом на имя Верховного Главнокомандующего он способствовал важным военным переменам в масштабе всей Красной Армии. Такое дано не каждому.
Как же было оценено смелое и выверенное слово фронтового корреспондента газеты на Калининском фронте? 25 мая 1943 года приказом по редакции № 98 за отличную работу капитану Гехману Е.С. была объявлена благодарность и назначена премия в сумме 1.000 рублей.
Этим эпопея исчерпала себя.
2 мая 1945 г. Ефим Гехман вместе с корреспондентом «Правды» Борисом Горбатовым первым пробился в рейхстаг и побеседовал с только что назначенным комендантом — полковником Фёдором Зинченко, вскоре ставшем Героем Советского Союза. Запись беседы стала последней публикацией капитана Гехмана в «Красной Звезде».
Рассказывая о жизни Ефима Гехмана, я не сообщил читателям о том, что он является моим земляком, что оба мы родились в еврейском местечке Браилове, которое, находится в десяти километрах от известной железнодорожной станции Жмеринка.
Вместе с Ефимом я учился в школе, правда, он был старше меня и поэтому раньше закончил учебу.
Сын Ефима Гехмана — Александр ЕфимовичСледует так же сказать, что наших родителей связывала многолетняя дружба. Мой отец заведовал аптекой, а родитель моего друга — Шулем Гехман был фельдшером, единственным медицинским работником, который обслуживал не только население местечка, но и крестьян окружающих сел. Хорошо помню его, всегда спешившего с походной сумкой, в которой было все необходимое для оказания первой медицинской помощи.
25 марта 1946 года фронтовой корреспондент “Красной Звезды” капитан Ефим Гехман уволился в запас, а я, спустя два месяца, с отличием окончил Харьковский университет имени Горького. Мой земляк, с которым давно не виделся, предложил встретиться в Одессе, куда он должен был приехать в качестве заведующего отделом “Литературной газеты”. А я после завершения учебы собирался провести пару недель на берегу Черного моря.
Итак, долгожданная встреча земляков состоялась в Лондонской гостинице Одессы. Начался разговор о трагической судьбе родителей Ефима, которые не сумели эвакуироваться из-за болезни его матери.
Волнительный рассказ, который мне поведал Ефим, можно прочитать в “Черной книге” Ильи Эренбурга.
В заключение хочу выразить благодарность сыну Ефима — Александру за помощь, оказанную мне при написании этого очерка.
Знакомьтесь: Александр Ефимович Гехман — доктор химических наук, профессор, член- корреспондент Академии наук России.
Таков сын, достойный своего отца. В данном случае следует вспомнить народную пословицу, которая гласит: “Яблоко от яблони недалеко падает”. Лучше не скажешь.
Анатолий Гороховский, журналист, заслуженный работник культуры Украины.Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.