КОНТИНЕНТ - Новости и аналитика актуальных событий в мире, мнения и комментарии экспертов и обозревателей
Горит, потрескивает свеча у меня в руках. Горит, потрескивает, озаряя в памяти прошлое и высвечивая лик будущего. Без локальных войн и бандитских разборок. Без всего того, что нам не хотелось бы видеть… Но для этого ох как придется постараться! Всем нам, но прежде всего тем, кто денно и нощно там, на посту. Кто охраняет наш покой. И кто порой не возвращается. Помнить о них – наш святой долг. Как скажет в послесловии к «вечному» календарю «Они сражались за Родину» старший помощник прокурора Рязанской области Дмитрий Плоткин – он же редактор-составитель, – календарь этот – дань памяти сотрудникам органов внутренних дел, погибшим при исполнении служебного долга. Прервавшиеся жизни и не сбывшиеся судьбы наших товарищей – вечная боль их близких. Именно для них был реализован этот благотворительный памятный проект – а презентация календаря состоялась в областной библиотеке им. Горького. Чтобы те, кого породнило общее горе, могли всегда посочувствовать друг другу, а портреты хранились в их семьях вечно…
Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
Горит, потрескивает свеча, тихо льется молитва об убиенных. Священники рязанских храмов, отец Андрей и отец Василий, находят такие слова, которые выжимают слезу даже у мужчин, а про женщин и говорить не приходится.
Благостно на душе. Немного тревожно, больно – но благостно. Потому что опять рядом с нами не вернувшиеся со службы товарищи. А память услужливо выхватывает из звездного прошлого судьбы этих героев.
Я протянул руку и слегка коснулся мундира майора милиции Владимира Горлова. Мундир, который висел в прихожей его квартиры в доме по улице Шахтерской города Кораблино, был живым и теплым. Как будто его только что снял с себя после рабочего дня хозяин и повесил вот сюда, на краешек вешалки. А еще мне показалось, что мундир этот – да нет, не мундир, а сам Горлов! – мягко ответил рукопожатием на мое прикосновение. Как это делал он всегда, кого хотя бы мало-мальски знал в Кораблинском районе все свои 27 лет работы в РОВД.
Еще будучи сельским участковым, взял Владимир Федорович за правило знать на обслуживаемой территории каждого. И не по фамилии, а в лицо. Этого правила придерживался и когда был назначен в Кораблино инспектором, а уж тем более начальником уголовного розыска. Но одно дело знать в лицо, а другое – помочь, если в том есть такая необходимость, приободрить добрым словом. А еще взять да отнести в КПЗ задержанному сигарет или даже…поесть. Да, да, было и такое! Супруга его, Надежда, увидев, как Владимир отхватывает порядочный шмат сала, лишь качала головой – опять своим поднадзорным! Что, не кормят их, что ли там совсем? Володя – молодой, статный, кучерявый – лишь улыбался: мол, ничего ты, мать, не понимаешь! А она все понимала. И как жена милиционера не только не мешала, а была рядом и всячески помогала своему супругу. Так что обед ли, ужин ли для него – в любое время суток. А еще все постирано, поглажено. Порядок в доме… Что же касается ветчинки, то она ему всегда эту ветчину с лобовинкой подкладывала. Чтоб не говорил народ ничего плохого…
Так и шли рука об руку по жизни Горловы. Каждый на своем месте.
Из «Книги памяти» областного совета ветеранов и управления внутренних дел: «Владимир Федорович Горлов родился в с.Коленцы Старожиловского района. После окончания средней школы призван в Советскую Армию. Уволившись в запас, в 1953 году он поступил на службу в органы внутренних дел. Около трёх лет был участковым милиционером в с. Семион, затем в той же должности служил в Кораблине.
Накопленный опыт милицейской службы, склонность к оперативной работе способствовали его дальнейшему росту: Горлов был назначен старшим инспектором, а в 1974 году начальником отделения уголовного розыска РОВД. В. Ф. Горлов не только состоялся как оперативник, но и стал настоящим асом в этой сложнейшей сфере деятельности криминальной милиции…»
Поэтому и шли к Горлову люди. А еще как к депутату горсовета. Знали – поможет. И вот эта открытость, эта порядочность во взаимоотношениях тоже помогали Горлову в работе.
Город словно взорвался: попытка ограбления банка! Неизвестные проникли внутрь здания, убили охранника. До денег, ясное дело, не добрались – те были спрятаны надежно и глубоко. На дворе – февраль. Днем – капель, ночью ядреный морозец, который напрочь убрал все следы.
Горлов ходил сам не свой. А тут еще приехало начальство из Рязани. Как, почему, кто? Не сказать, чтоб мешали, но нервы попортили достаточно. А у Владимира Горлова ведь своя методика, свой стиль – только своими силами искать преступников. Опираясь на личный сыск, профессиональную интуицию и надежных помощников, которых было предостаточно во всем районе.
И пошел Горлов по домам. Доверительные беседы с теми, кто жил около банка. Особое внимание к почтальонам, к другим, кто с раннего утра и до позднего вечера на работе – не видели, не слышали ли чего? Потом вместе с участковым начал проверять алиби у тех, кто состоял на учете… И так, в мытарстве и нервах – двое суток. Ничегошеньки! Областное начальство рвет и мечет.
На третий день, ближе к обеду шел удрученный Горлов в райотдел, как навстречу ему – паренек. Не сказать, что слишком они были знакомы, но помог ему Владимир Федорович в свое время. Парень приехал из соседнего района, нигде не мог устроиться на работу. Но хотел вместе со своей семьей обосноваться в нашем городе. Горлов тогда нашел ему комнату. А еще позвонил в гараж: вам ведь, как я слышал, водители нужны позарез? И вот с той поры и обменивались при встрече улыбками Владимир Федорович и тот парень. И на этот раз издали улыбнулся молодой человек, но, подойдя поближе, посерьезнел:
– Не знаю, Федорович, может, и напраслину я гоню. Но мне кажется, что не случайно они там толкались…
И поведал вот что. Уже после 12 ночи возвращался он в день ограбления из поездки. Задержался потому, что движок забарахлил. И когда проезжал мимо банка, то увидел двух мужиков. Те, надвинув шапки на лоб, нервно курили и прятали сигареты в рукава. Одного парень узнал – то был грузчик из магазина. Да и другой показался знакомым – когда-то на шахте видел. Еще подумал – чего это им не спится в такой поздний час?..
Так Горлов вышел на грабителей. Ими оказались несудимые мужики, которые в поле зрения милиции просто не могли попасть. И попробуй найди таких без подсказки добрых людей?
Из «Книги памяти»: «…За беззаветную службу в органах внутренних дел майор милиции В. Ф. Горлов получил немало наград, в том числе два боевых ордена «Красной Звезды». Вторым орденом В. Ф. Горлов награжден посмертно.
…Это случилось 20 августа 1980 года. Майора Горлова вызвали на место происшествия в семейное общежитие комбината шелковых тканей, где два наряда милиции не могли справиться с криминальной ситуацией. Обстановка была сложной. В состоянии алкогольного опьянения грузчик комбината закрылся в квартире и стрелял из охотничьего ружья. На все уговоры отвечал выстрелами. Для милиционеров применение оружия исключалось. Фактически в заложниках находилась женщина и трое детей.
Захват решили производить, нападая с двух сторон. Горлов был в группе, направлявшейся к квартире со стороны двери…»
Память возвращает и возвращает в далекий 1980 год, в 20 августа, в тот теплый и, казалось бы, ничего не предвещающий вечер. Тогдашний начальник РОВД Геннадий Любавин ждал из Ряжска начальника ГАИ Василия Скоромникова и Владимира Горлова. Они вернулись с оперативно-розыскных мероприятий лишь в 11 часов ночи. Переговорив о делах, вышли на улицу. И уж было совсем распрощались и пошли по домам – Скоромников даже чемоданы в отпуск паковать – как прибежала женщина и истошно закричала:
– Вы чего тут стоите! Там стрельба – а вы стоите!
Подъехал оперативный дежурный Сергей Кузнецов и подтвердил, что на Школьной – стрельба! Все быстренько к нему в машину и через минуту – вот оно, общежитие! Кузнецов решил зайти с тыла, то есть залезть через соседнюю квартиру в окно, а Любавин, Скоромников и Горлов направились по лестнице к разбушевавшемуся кораблинцу. Впереди, немного опережая всех, шел Владимир Федорович. Шел смело, не таясь, потому что любой вор в законе знал: Горлов – это человек! Уважали зеки Горлова, потому что был тот справедливым и порядочным ментом. Но сегодня замутненный разум стрелявшего не реагировал ни на Горлова, ни на его уговоры. Раздался очередной выстрел. Как рассказывает сегодня Василий Иванович Скоромников, все происходило как в замедленной съемке. Красный огненный шар – никогда не думал Скоромников, что дробь во время полета имеет алый, как кровь, цвет – вылетел из-под разбитой филенки и накрыл Горлова. Удар пришелся по печени. Остальным – ничегошеньки! Только лишь одна дробинка приклеилась к уху Василия Скоромникова, да две зацепили бровь и лоб Геннадия Любавина.
Горлов завалился на ступеньки. Его подхватили, понесли вниз, положили на заднее сиденье «жигуленка», повезли в ЦРБ. Прибывший врач-рентгенолог – это была женщина – упала в обморок, увидев развороченный живот майора…
А преступника взяли после рокового выстрела сразу. А спустя время, после суда, расстреляли. Во Владимире. Выстрелом в затылок.
Хоронили Владимира Федоровича со всеми причитающимися в таких случаях почестями. Потом все разошлись, и Надежда Николаевна вместе с 14-летним сыном остались у могилы одна. Минут через 10 на кладбище появились пять человек в подпитии и явно приблатненного вида. Они шли на Надежду Горлову уверенно и нагло, как идут волки на затравленную жертву. Правда, около могилы остановились. Один из них, вчитываясь в литую вязь надгробных слов, страшно удивился:
– Не может быть! Это же дядя Володя Горлов!
И запричитал, и зарыдал, и повалился на землю:
– Помер! Какой мужик помер! К кому ж мне теперь за помощью идти!? Не к кому!.. Дядя Вова, прости, за все прости!
У Надежды Николаевны от увиденного и пережитого затряслись ноги. Но совсем они подкосились, когда этот парень, поднявшись и достав бутылку из кармана, направился к ней. Нет, Надежда не боялась. Хотя бы потому, что знала – в обиду ее никто не даст. Ведь даже отъявленные хулиганы, встречая ее на улице, уважительно с ней говорили:
Но сейчас, здесь, на кладбище? Кто они?
Парень подошел, протянул стакан:
– На, пей!
– Не хочу.
– За такого человека – и НЕ ХОЧЕШЬ!? Тогда пусть твой пацан пьет.
– Да он малец совсем. Рано ему еще пить.
– Ты сама-то чья?
– Жена Горлова.
– Жена?! – и столько уважения было в его словах, что он выпалил лишь одно: – Прости, мать…
И упал на колени перед этой женщиной
Прошли годы. И опять 20 августа, но уже 2008 года. В этот день майор Горлов вернулся в свой город – ведь в доме №9 по улице Шахтерской, где жил Владимир Федорович, была открыта мемориальная Доска. Многие тогда говорили добрые слова о майоре. Выступила и Надежда Николаевна. Сказала так:
– Спасибо, что не забываете нас с Володей. Я чувствую каждый день, каждый час, каждую минуту и секунду, что он здесь, рядом со мной.
Надежда Горлова и сегодня хранит единственную любовь к единственному человеку – своему мужу Владимиру.
Как память о нем, как оберег – мундир, который висит все эти 34 года в прихожей. Глянет Надежда – вроде бы Володя дома, ее покой оберегает.
Как любовь – великое множество фотографии, вырезки из газет о майоре Горлове. А еще – частые встречи в районе и области с теми, кто сегодня защищает нас с вами от всякой нечисти.
Как любовь, как память – и «вечный» календарь, который выпустили рязанцы Дмитрий Плоткин и Нурислан Ибрагимов. Там и наш майор Горлов, который живет на страничке месяца августа!..
У Владимира Федоровича – дочь и сын, трое внуков. Сын Валерий, кстати, как и хотел отец, стал военным. Но пришлось ему семь потов пролить. Вот лишь один эпизод: когда Валера занимался в тренажёрном зале ДК, то сломал руку. Было это в 9 классе. После одиннадцатого врачи из «автомобилки» не заметили изъяна у парня. И еще один удивительный факт: честно отслужив положенный срок, Валерий Владимирович все равно пошел работать в милицию… А сегодня он, и дочь Елена считают, что отец – рядом и всегда помогает им в трудную минуту.
Но не только в семье хранят добрую память о майоре Горлове. Его имя было навечно занесено в списки личного состава Кораблинского РОВД и на мемориальную Доску УВД Рязанской области.
Добрые слова говорят при встрече о Владимире Горлове и его бывшие сослуживцы – Василий Скоромников, Иван Ефремов, Владимир Антошкин, Владимир Антонов, Петр Свинарев и многие, многие другие. Это ли не высшее признание добродетельности человека и величие его подвига?! Это ли не подтверждение того, что он, майор Горлов, рядом с нами?! И его ЖИЗНЬ после его ЖИЗНИ – продолжается!
Начало 90-х. Для Валентина Захаровича и Нины Ивановны Гученко и их сыновей Юрия и Валерия то было время краха устоявшейся жизни. Первым уехал тогда на свою историческую родину в добрый рязанский поселок Шилово из ставшего вдруг неприветливым Казахстана старший сын Юрий. Осмотрелся, определился с работой – его с радостью принял в свой коллектив районный отдел внутренних дел. И он уже служил в уголовном розыске, когда в Шилово перебрались отец с матерью и младший брат Валерий. Так что жизнь потихоньку налаживалась.
Все было хорошо и у Юрия. Супруга Наталья и сынишка Артем, когда Юрий Валентинович возвращался домой, бросали все дела и не отходили ни на минуту от него. А как они ценили каждую выдавшуюся свободную минутку! Как ездили вместе на рыбалку и по грибы, читали книжки и смотрели телек… Но пришло роковое 12 октября 1993 года. Именно в этот день при выезде на место преступления погиб сотрудник уголовного розыска, муж и отец Юрий Валентинович Гученко.
Горе пришло сразу в две семьи. Оплакивали гибель мужа, отца и брата безутешные родители, вдова, 4-летний сын Юрия, брат… Но именно тогда окончательно созрело у Валерия решение пойти работать в милицию. Он понимал, что только так может быть увековечить память Юрия. Так Валерий Валентинович стал инспектором ДПС ГАИ при УВД Рязанской области.
… Горит, потрескивает свеча. Горе светится сквозь пламя, плавится, капает, обжигая руку, воск. Но не чувствуешь боли, потому что у истории этой словно нет конца. И через год, а если точнее, то через 23 месяца, 26 сентября 1995-го, в обычный осенний денек почти на том же самом месте горе-горюшко опять настигло семью Гученко.
Лето в тот год было жаркое и сухое. Казалось бы, что осень должна прийти с дождями и сизыми облаками. Но ничего подобного. И Гученко, который в ту пору уже работал инспектором ДПС в Шиловском ГАИ, с удовольствием поглядывал из окна служебного автомобиля на посадки и перелески, которые светились на все цвета радуги. Березки, осинки и клены засыпали светло и радостно, как счастливые дети у счастливых родителей. Вот и место ДТП. Ребята, как и положено в таких случаях, принялись за обычную рутинную работу. Осматривали место происшествия, составляли протокол. Перекидывался Гученко со старшим лейтенантом милиции Алексеем Викторовичем Левановым ничего не значащими словами. И вдруг – визг тормозов, страшный удар, который обрушил Валерия Гученко и Алексея Леванова на землю, устланную оранжево-багряной листвой…
Об этом трагическом случае тоже вспомнили в тот день на церемонии вручения памятного календаря «Они служили России». И эпизодов таких – целых девяносто. Но мы расскажем еще только о двух.
Предательски поблескивают глаза у Людмилы Николаевны – вдовы подполковника милиции Виктора Алексеевича Лунина. Господи, словно вчера рядом с ней был супруг! Нет, не верит она, что Виктора нет. Нет! Вон и портрет его нежно светится со страницы прекрасного календаря. И словно говорит Виктор – я здесь, я рядом.
…Первой почувствовала, что он собирается в дальнюю дорогу дочь Ирина. За день до памятного им 14 января 2002 года она тихо, чтоб не услышал отец, прошептала матери:
– Папка свои таблетки в сумку потихоньку складывает. Значит, далеко отправляется. И надолго.
Людмила Николаевна, хоть и встревожилась, но особенно виду не подала. Не было принято в их семье напрасно эмоции тратить, тем более, когда дело службы касалось. Вообще-то подполковник Лунин «собровцем» был, но в 2002-м у него стояла другая задача – охрана первого лица Рязанской области. Так что вряд ли куда они с Любимовым далеко поедут.
– На том и успокоилась, – рассказывает мне сегодня Людмила Николаевна. – А перед самым Старым Новым годом, 13 января, Виктор мне все же тайну приоткрыл: «Со сводным отрядом в Чечню еду. Завтра. Пойди родителям моим скажи. Ну не могу я сам! Не могу!» Я тогда глянула на него понимающе, но отказалась: мол, родители есть родители. Иди сам. Они поймут…
Родители благословили сына. Как и супруга. И он уехал Чечню. А 8 февраля подорвался там Виктор Алексеевич на фугасе. Вместе с Владимиром Пименовым и Владимиром Андреевым. Погибли на боевом посту, показывая дорогу другим.
Людмила Николаевна рассказывала через силу, сквозь слезы. И мы долго молча еще стояли у окна горьковской библиотеки, откуда лился всепобеждающий, неукротимый и торжествующий свет конца марта 2014 года. 12 лет минуло, а все не верится в происшедшее. И, кажется, вот-вот откроет дверь и войдет он, статный и красивый…
– А я ведь знал вашего мужа, Людмила Николаевна, – прерываю затянувшееся молчание.
– Откуда?
– Понимаете, в начале двухтысячных годов мне довольно часто приходилось пересекаться с тогдашним губернатором Вячеславом Любимовым. И рядом с ним я практически всегда видел Виктора Алексеевича. И историю про его отъезд пришлось слышать. Не вдаваясь в подробности, скажу так: некоторые просто удивлялись, когда узнали, что подполковник сам напросился в командировку. С такого тепленького местечка! Мол, сидел бы себе в телохранителях до скончания века – тихо тебе, сытно, тепло и уютно! А тут под пули!
Людмила Николаевна тихо улыбнулась:
– Слышала я такие разговоры. Но Лунин просто не мог иначе поступить. Сколько он раз мне говорил: мол, мальцы уезжают, а они, старики, за их спинами вроде бы как отсиживаются. Да со стыда можно сгореть! Хотя какой он старик…
Вячеслав Любимов, узнав о решении подполковника, понимающе улыбнулся и пожал руку:
– Береги товарищей и себя.
Не уберег. Положил жизнь за други своя. За нас с вами. За то, чтобы мы жили сегодня спокойно, не боясь и не таясь. Чтоб Россия наша и его процветала и была такой, о которой мечтали все 90 сотрудников правоохранительных органов, не вернувшихся домов в последние 45 лет. И память о них будет жить вечно. Она – в сердцах наших. В родных, близких, детях. Во внуке старлея милиции Александра Михалева, который пришел на церемонию вручения вместе со своей бабушкой, Галиной Ивановной. И этот самый внук, учащийся 47 рязанской школы, подошел к Дмитрию Плоткину и автору проекта, председателю Совета семей сотрудников органов внутренних дел, погибших при исполнении служебного долга, Галине Котовой и сказал:
– Дайте мне календарь! Я его в школу отнесу и друзьям своим покажу.
И хотя календарей было отпечатано ограниченное количество, а спрос, как видите, огромный, просьбу мальчишки уважили. Да и грех было не уважить-то!
Галина Федоровна Котова – человек по натуре беспокойный и ищущий. Года четыре назад вместе с группой энтузиастов она выпустила обычный календарь. Сделано он был на компьютере. Хотели, правда, типографским способом издать, да денег не нашли. А надо было тысяч 85 рублей. Поэтому успокоились и решили обновлять календарь каждый год. Чтобы потом опять дарить его семьям погибших.
С год назад на одно из своих заседаний члены Совета пригласили Дмитрия Плоткина. Он, оценив сделанное, предложил более творчески подойти к календарю. Выпустить его прежде всего в цвете, изменив форму, дизайн. Галина Федоровна вздохнула:
– Пытались уже…
Но надо знать, какой пробивной силой обладает Дмитрий Плоткин! И какие у него друзья! Тем более что Плоткин считал за свой долг увековечить Память погибших – ведь многих из них он знал лично. К примеру, сотрудники специального подразделения Александр Ионов, Алексей Рябов и Константин Селиванов охраняли его, следователя по особо важным делам, когда он вел известные теперь всей России уголовные дела о бандитизме. Тогда преступная группировка обещала разделаться со следаком, да руки у них оказались коротки. Дмитрий Матвеевич довел дело до суда, и справедливость восторжествовала. В какой-то степени благодаря не только Плоткину, но и охранявшим его спецназовцам.
Потом судьба разбросала их в разные стороны. Милиционеры уехали в Чечню. А погибли ребята 21 июля 2000 года. Это им посвятил свои стихи Дмитрий Матвеевич «Черный ветер чеченской войны» А еще и о них – и этот календарь. Где нет неделей и года. Но есть фотографии с датой гибели. И красная дробь «обычных» чисел месяца, и черная скорбь дней, когда ушли в звездную вечность наши 95 героев. Такой вечный календарь впервые выпущен в России. А, возможно, и в мире. Это совершенно новый жанр, рожденный в российском городе Рязани.
И еще есть в том календаре душа. Потому что сделан он с большой любовью. Целый год оформляли, верстали, творили, по сто раз переделывали, засиживаясь допоздна, особенно в последние дни перед выпуском, добиваясь того, чтобы календарь не только радовал глаз, но и будоражил кровь, заставлял задуматься, поразмышлять, запомнить, почтительно обнажить голову. И это – получилось! У работников областной типографии, за что родственники погибших выражают им огромную благодарность. У Татьяны Абакумовой (обработка иллюстраций), Дмитрия Плоткина и Нурислана Ибрагимова (дизайн и верстка).
А еще в календаре завораживают стихи. Стихи эти члены Союза писателей России и Союза журналистов России Плоткин и Ибрагимов читали и на сегодняшней встрече. Пронзительные строки заставляли предательски блестеть глаза. То были слезы Памяти, слезы Добра и Единения. И присутствующие говорили спасибо. В первую очередь, конечно же, Дмитрию Матвеевичу. За его бескорыстие и неукротимую энергию. Потому что к кому бы ни обращался при подготовке календаря Плоткин, каждый считал за честь принять участие в выпуске ТАКОГО вот издания. Причем бесплатно.
… Догорает свеча. Еще секунда и исчезнет небесный блик в ладонях собравшихся. Но не канет в Лету этот поминальный огонек, эта светлая радость общения и дух причастности к одному большому и важному делу, имя которому – служение России-матушке. И мне кажется, что этот огонь созидания лишь набирает силу. Как заметил Дмитрий Плоткин, он вместе со всеми надеется, что в России, да и за ее пределами тоже, наверняка найдутся люди, которые поддержат эту инициативу. И тогда подобные календари будут созданы во всех регионах.
* * *
На церемонии вручения памятных календарей в библиотеке им. Горького присутствовали матери, жены, сестры и дочери погибших героев. Перед присутствующими выступили директор центральной областной библиотеки Наталья Гришина, Герой Советского Союза, генерал-майор милиции Юрий Плугин, ветеран Вооруженных сил Михаил Родин, Галина Котова – она же и вела это прекрасное мероприятие, Дмитрий Плоткин, Нурислан Ибрагимов и другие. А еще были цветы и подарки, необыкновенный по смыслу и звучанию концерт. Так что встреча, которая длилась три часа, пролетела как одно мгновение.
Юрий Харин, Рязань-КораблиноЭта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.