Вспышки памяти

Исполняется 18 лет с рокового для Америки 9/11

11 сентября 1609 года английский мореплаватель Генри Гудзон открыл остров Манхэттен. В этот день в 1683 году произошла Венская битва, в которой войска объединённой Европы разбили войско Османской империи, не дав последней завоевать Вену и продвигаться далее на Запад. 11 сентября 1812 года первое русское поселение в Калифорнии было названо Росс. В наше время его знают, как Форт-Росс.

1944 год в этот день порадовал тем, что американцы первыми из стран антигитлеровской коалиции вступили на немецкую землю.

11 сентября 1990 года президент США Джордж Буш-старший впервые после окончания холодной войны использует термин «Новый мировой порядок».

И только 11 сентября 2001 года уже 18 лет не требуют никаких пояснений, превратившись в 9/11…

Мир стал другим…

Вот уже много лет 10 сентября следую привычной рутине я непременно сажусь на ферри – паром, соединяющий два острова Большого Яблока, Статен Айленд и Манхэттенский. Этот паром когда-то знаменитый Вандербильт подарил Нью-Йорку и это транспортная переправа привычна многим жителям Нью-Йорка и его гостям, потому что полчаса плавного движения по волнам залива Аппер Бей (Upper Bay) в месте, где Гудзон соединяется с Ист-Ривер, дают потрясающую объемную панораму величественной картины Столицы Мира.

Именно здесь, на самом подъезде к городу, на маленьком острове Свободы, и поставили подарок Франции, ставший символом нашей страны.

Каждый раз, когда я проплываю мимо Статуи Свободы, я привычно всматриваюсь в ее знакомые очертания и почему-то мне становится грустно. Я вот уже 18 лет не вижу двух прекрасных символов, уничтоженных теми, кто покусились на нас и на наши свободы.

10 сентября я еду на то место, которое уже никогда не будет в моем сознании безопасным, я еду почтить память тех, для кого именно десятый день девятого месяца года был предпоследним днем жизни. И от этой безысходности комок подступает к горлу и слезы давят. Да, я плачу и не стесняюсь своих слез.

Я вновь и вновь вот уже столько лет утром включу телевизор и буду вместе с семьями погибших слушать страшный мартиролог, восстанавливая в мельчайших деталях события 2011 года.

Мне невыносимо будет видеть политиков на этом кладбище без могил. А я буду вспоминать лица молодых ребят-пожарных, живших и работавших неподалёку от моего дома. Только в одной пожарной бригаде их погибло 8 человек. И горы цветов, множество свечей, игрушек почему-то, и портреты веселых и живых парней… Уже стали взрослыми дети тех, кому суждено было навсегда остаться молодыми. Судьба…

Но на календаре ещё 10 сентября и все живы. Завтра, 18 лет назад, наступит 11 сентября…

А я мысленно пересаживаюсь в 9 утра на станции World Trade Center в поезд – Path-train, который везёт меня в Нью-Джерси, где в Ньюарке я успела поработать. Какое счастье, что компания эта вышла из бизнесе в июле того страшного года… Я долго не могла переступить через турникет, чтобы вновь совершить поездку на этом поезде. И вот я еду опять в Ньюарк забытым маршрутом. Я не могу ответить на вопрос, для чего. Но мне это необходимо для преодоления страха. Я это сделала сегодня, потому что завтра… вероятно, уже и завтра бы сделала…

Я принесла гвоздику и возложила ее возле имени незнакомого мне человека. Они, погибшие там 18 лет назад, за последние годы становятся мне уже знакомы – я читаю их имена – множество имен… И вода, низвергаясь в бездну, напоминающую чёрный квадрат, успокаивает.

Человеческий муравейник, как и 10 сентября 2001 года, суетится, спешит, фотографируется на том же месте. Только вот картинка иная и нет башен-близнецов, а есть много других, выросших, как грибы, башен. Много стекла, гранита, гостей. Повсюду полиция и пожарные. Много людей охраняют наш спокойствие и это то, за что мир платит за «Новый мировой порядок», становясь заложником этой новой реальности. Но муравейник всегда любит себя на фоне места… А я думала об уместности радостных лиц и фона, который по своей сути – незаживающая рана, кровоточащая ещё, как минимум, у тех, кто видел весь ужас того 11 сентября 2001, чьи родные навсегда остались под упавшими башнями, кто потом отыскивал хоть какие-то фрагменты, которые были ещё обыкновенным утром того страшного дня, чьим-то сыном, дочерью, матерью, отцом, братом, сестрой…

Много башенных кранов – строительство впечатляет. На одном из кранов взгляд фокусируется на флаге. Как же уже привычно видеть на башенных кранах главный символ моей страны. Но почему же так щемит. Вероятно, это флаг напоминает те, которые были подняты над жерлом, поглотившим тысячи невинных жизней. Потом на этом «нулевом» стояли строительные краны, на которых вот также развевались звездно-полосатые…

И Окулус, воплотивший фантазии архитектора Сантьяго Калатравы, приготовился взлететь, но не взлетит – самая крупная станция метро внутри чрева загадочной птицы, и дорогие магазины, и люди, и все опять суетится, как и тогда, 10 сентября…

Завтра, то страшное завтра, станет последним днём для старой греческой православной церкви Святого Николая Чудотворца. Эта крошечная церквушка начала 19 века, стоявшая на улице Свободы (Либерти стрит), очутилась замкнутой в каменном кольце близнецов-великанов – красовалась прямо перед Южной башней и погибла вместе с ними. По счастливой случайности, никого в церкви в тот страшный день не было. 11 сентября в Православной традиции строгий пост в часть памяти Усекновения Главы Иоанна Предтечи. Это день скорби. Поди не верь потом в предсказывающие знаки… Как и не верь в совпадения еврейские о 9-м Ава. Чуда не произошло. Видно, очень Бога прогневили…

Мне бесконечно больно и обидно, что уже успели столько небоскребов, возвести, столько магазинов понастроить, а вот на церковь, которую тоже строит испанец Калатрава, все времени не хватает. Недосуг и приоритеты земные больше беспокоят человеческий муравейник. А потом интересуемся, за что нам печали…

У каждого своя мера эмоционального восприятия. Я почему-то вспоминаю прекрасную площадь, на которой всегда было многолюдно и весело, потому что Всемирный торговый центр был символом Нью-Йорка, его красой и гордостью. Я вижу мою крошку дочь и такого же маленького племянника, родившегося через 12 дней после рождения дочери. И эти два малыша, похожие скорее на близнецов, нежели на кузенов, резвящиеся у фонтанов между башнями… И муж работал прямо напротив этих башен, на Бродвее 100, и часто фотографировал эти великаны…

Стоп! Опять воспоминания и вспышка. На площади Международного торгового центра был фонтан, в котором «купалась» огромная бронзовая «Сфера», скульптура немца Фрица Кёнига. Она простояла там 30 лет и символизировала мир мировой торговли. Сфера была помещена на кольцо в центр фонтана и, вместе с декоративными элементами, разработанными архитектором Минору Ямасаки, должна была имитировать Большую мечеть Мекки, Масджид аль-Харам…

И опять скачок во времени и страшное: 11 сентября 2015 года башенный кран упал на мечеть Аль-Харам в Мекке и задавил насмерть 107 человек… Вы верите в совпадения? Нет, мы же современные люди – у нас 21 век на дворе…

А «Сферу» спасли из-под обломков рухнувших башен-близнецов. На удивление, она практически не пострадала. Вот же он, восставший, как Феникс. Искореженный, израненный, как весь наш мир, как напоминание, взирает скорбно с высоты на то, чем стало место, которое уже никогда не будет прежним, как и мы, разделённые на до и после 9/11…

Но человечество потеряло способность читать знаки… Мир изменился. Люди все также беспечны…

Елена Пригова
Фото автора