Яков Фрейдин | Убийствo русскoй культуры

В медийном пространстве появляются статьи, где авторы обсуждают проблемы влияния политики на культуру и порой задаются вопросом наоборот: о влиянии культуры на политику. Я и сам как-то приложил руку (вернее, язык) к этой дискуссии, но сейчас хочу задать более принципиальный вопрос: переживёт ли русская культура то, что сегодня происходит в России?

Одно из многих определений оптимизма и пессимизма звучит так: «Пессимист считает, что сейчас всё так плохо, что хуже некуда, а вот оптимист верит, что нет, будет ещё хуже». В этом смысле я, к великому моему огорчению, оптимист, ибо верю, что вместе с близким концом тысячелетней историей России, великая русская культура тоже стоит на пороге своей гибели. Попытаюсь здесь объяснить свой горький «оптимизм».

Во всём мире всё русскoе, в том числе и русскaя культура, даже не имеющая отношения к нынешним событиям, подвергается остракизму. Человек с российским паспортом везде сейчас персона-нон-грата, что вполне справедливо. Это легко понять, если принять во внимание массовую поддержку населением этой рабской и злобной страны варварской политики своего правительства. Русский народ стал народом-изгоем и это надолго. Рикошетом война ударила и по русской культуре. Хотя в чём провинился перед миром, скажем, Чайковский, который по отцу был из запорожских казаков, а по матери вообще немецко-французских кровей, или великий Шостакович, который из обрусевших поляков? В эти этнические тонкости никто не хочет вникать, просто само слово «русский» ныне звучит как название дурной болезни. С Россией не хотят иметь дел не только иностранцы, но и лучшие люди России. Оттуда, если только есть возможность, бежит каждый творческий человек, у которого есть совесть, и таких оказывается очень много. Исход талантов принял почти эпические размеры. Бегут бизнесмены, учёные, инженеры, артисты, музыканты, художники, писатели и поэты, в результате чего страна глупеет и оскудевает интеллектуально, а её творческий потенциал исчезает.

Как я уже писал прежде, в любой стране культура  существует как бы независимо от народа, вне подавляющей массы населения. Она есть тонкий слой, лежащий над огромной аморфной массой «серого» народа. Этот верхний культурный слой, почти плёнка, состоит из малого числа творческих людей, а культура ими создаваемая потребляется далеко не всем населением страны, а тоже тонким слоем потребителей, или более точно — носителей культуры. К примеру, при жизни Пушкина, его читателями во всей многомиллионной России были от силы несколько тысяч человек. Так о каком влиянии его великих произведений на общий уровень культуры страны того времени можно было говорить? Замечу, что это характерно не только для России, но и для любой страны мира. Носителей культуры везде относительно немного: в одних странах их больше, в других меньше, но всегда меньшинство. Носителями культуры в прежние времена была аристократия, а в более поздние — образованные люди, причём неважно в какой области человек получает образование, будь то математика, архитектура или литература. Любое качественное образование развивает в человеке подсознательное ощущение гармонии и красоты мира. Поэтому, образование есть необходимое условие для существования носителей культуры.

У меня под рукой нет достоверной статистики, но я уверен, что даже в самые благоприятные для восприятия культуры времена (скажем, в годы хрущёвской оттепели или горбачёвской «перестройки») число активно читающих людей вряд ли достигало 1% от всего населения СССР. Остальную массу народа, как и во все исторические времена, интересовали лишь хлеб и зрелища. Интересно, что с музыкальной культурой дела обстояли много лучше (в отличие от активного чтения, она есть пассивная часть «зрелищ» для народа). При советской власти были замечательные песни таких композиторов, как Богословский, Френкель, Блантер, Шаинский и других. Эти песни знали и пели миллионы. В 50-е годы прошлого века возник невероятно популярный жанр гитарной (бардовской) песни (Окуджава, Высоцкий, Галич, Городницкий, Ким и др.), но с концом советской власти оба эти песенные жанра заглохли. Жанры, как и люди, рождаются и умирают не только в России, но и в других странах. Примерно в те же годы постепенно исчезли со сцен прекрасные французские шансонье и англо-американские исполнители (Синатра, Битлы, Стрейзанд, Миннелли), а другие не появились. Не потому, что вдруг мистически исчезли таланты, а потому, что изменились характер и вкусы потребителей.

Культура любого народа держится не на творцах, а на относительно тонком интеллектуальном слое потребителей-носителей культуры. Без этого слоя культуры в стране не бывает. Фигурально говоря, зачем строить автомобили если не будет ни дорог, ни водителей, ни пассажиров? Как только слой потребителей исчезает, с ним гибнет и культура страны. Тонкая плёнка творческих людей: писателей, поэтов, учёных, художников, артистов может истончаться, а то и вовсе исчезать, но новые таланты всегда возникают в следующих поколениях. Иными словами, творческий слой имеет естественную способность к самовосстановлению. Он культуру создаёт, но вот для её жизнеспособности абсолютно необходим слой потребителей. Культура страны существует до тех пор, пока число потребителей этой культуры превышает некую критическую массу. А потому, если число падает ниже критической величины, культура в стране умирает и кто знает сколько поколений и социальных преобразований понадобится для её восстановления?

Возьмите для примера античный Рим. В 4-м веке н.э. его территорию завоевали гунны и племена варваров, после чего развалилась Империя, а с ней и великая римская культура, даже язык стал исчезать. Последующую тысячу лет он ещё как-то существовал в церквях и университетах, но народ на нём не говорил. А кто сейчас читает по-латыни стихи Ювенала, Марциана или Овидия? Быть может лишь единицы специалистов. Из всей античной римской культуры простым смертным доступны только мозаики и скульптуры, которые сохранились в музеях лишь потому, что камень прочнее человеческой плоти. Когда распалась Западная римская империя и возникла Восточная римская империя со столицей в Константинополе, римская культура туда не перебралась, а ушла в небытие вместе с вымиранием её носителей на Апеннинском полуострове. Потому византийская культура не продолжила римскую, а лишь сохранила её артефакты на полках хранилищ. Когда в 15-м веке во Флоренции возник Ренессанс, несмотря на красивое название это было никакое не возрождение античной римской культуры, а появилась иная культура для совершенно других носителей, обитающих в итальянских городах-государствах. Так что нет ничего удивительного в том, что национальные культуры умирают и рождаются вместе с исчезновением и появлением их носителей.

В первые годы советской власти из СССР насильно высылали интеллектуалов («философский пароход» 1922 года) и по своей воле за границу бежали тысячи творческих людей. Русская культура беднела, но продолжала жить, поскольку в стране после закрытия границ оставалось довольно большое число творческих и образованных людей. Они поддерживала и воспитывали новые поколения, а потому при советской власти русская культура продолжала жить и в некоторых областях даже расцветала. Удивительно, что при своей паталогической жестокости Сталин ценил поэзию, много читал, любил театр, балет и традиционную классическую музыку. Его личные вкусы, во многом ограниченные и примитивные, доминировали над культурой страны и на годы определяли развитие советской литературы и искусств. В СССР было широко распространено культурное (хотя часто и однобокое) воспитание молодёжи в творческих кружках, «университетах культуры», любительских театрах, домах культуры, дворцах пионеров. Поэтому даже в кровавые времена сталинского террора слой носителей существовал и культура, хотя и зажатая в прокрустово ложе идеологии, всё же была жива и даже порой создавала шедевры — не вопреки зажимам, а порой благодаря им, ибо сверкающий алмаз родится при сильных давлениях.

В наше турбулентное время из России происходит невиданный в истории исход талантов, несравнимый по масштабу с исходом 100 лет назад. Но это ещё полбеды. Беда в том, что в стране стремительно исчезает слой носителей культуры. Исчезает он по двум причинам: массовый отъезд людей, способных к восприятию культуры, и катастрофическое снижение образования и культурного уровня молодёжи. Несравненного по красоте поэзии русского языка больше нет, люди общаются на каком-то грубом сленге. Из-за исхода страна лишается талантливых учёных, инженеров, журналистов, учителей. Стало до обидного мало читателей настоящей, а не бульварной литературы, посетителей концертов, музеев и выставок. Возродить этот культурный слой так просто не получится, ибо носители культуры — это не игра природы, они есть результат многолетнего воспитания и образования. На пустом месте они не возникают. Культурные люди страну покидают, а молодое поколение не получает хорошего образования и к культуре не приобщается. Разумеется, в России пока ещё остаётся некое число образованных и культурных людей, но боюсь, что это число уже не достигает критической величины, а поскольку люди стареют и умирают, слой носителей культуры неизменно будет истончаться и дальше. Новые поколения потеряют культуру своего народа и будут не в состоянии воспринимать культуры других стран. Похоже, что Россия, или то, что от неё останется после распада, скатывается в интеллектуальное средневековье.

Но быть может те, кто покинули Россию, унесли с собой культуру, и она сохранится в изгнании в других странах, а потом вернётся на родину? Да, какое-то время сохранится, но лишь пока живы изгнанники, но не их дети. Последующие поколения станут носителями культур своих стран, а русская культура, как латынь, станет уделом специалистов-историков. К примеру, мои американские дети довольно прилично говорят по-русски, но не читают и не интересуются русской литературой, а внуки вообще не знают русского языка. С этим ничего не поделать — такова жизнь. Потому срок жизни русской культуры за рубежом, как и в самой России, ограничен жизнью одного поколения. Сможет ли русская культура вернуться домой из изгнания, зависит от политических перемен в России, только что-то не верится, что при жизни нынешнего поколения там произойдёт резкий поворот к лучшему.

Разумеется, осколки и отблески русской культуры ещё долго будут существовать за границей в виде переводов на иностранные языки пьес Чехова, книг Достоевского, будет звучать музыка Шостаковича, Чайковского и Рахманинова, но в самой России это вряд ли останется надолго. Вот такой у меня невесёлый «оптимизм»…

©Jacob Fraden, 2022
Рассказы Якова Фрейдина можно прочитать на его веб–сайте: www.fraden.com