Пернатые (пред)рождественские истории

Ночи перед Рождеством – особенные в календаре. Разным духом наполнены. Гендерным, гуманистическим, а, случается, криминальным. В любом случае, они побуждают немцев повнимательней относиться ко всему птичьему роду.

Если смерти, то мгновенной…

В Рождество – в пору свечей и сияний звезд на елках – принято ожидать чудес. Пусть самых небольших, на уровне детской сказки. Потому что каждый вспоминает себя ребенком и знает: он в чем-то таковым и остался.

Памятуя об этом, менеджеры немецких торговых сетей связывают с наступлением Нового года разные проекты. От тотальных «Черных пятниц» до распространения купонов, дающих право на 5–10-процентные скидки только на определённые виды товаров.

Лет 15 назад, в канун года Петуха, администрация сети ALDI задумалась о сотворении торгового чуда. Для чего решила совместить права животного и потребителя. Приняла необычный проект – продавать яйца исключительно от «счастливых» кур.

Порядок наличия таковых на фермах прост, как само яйцо.

Разговаривает, положим, чиновник с курицей. Задает ей наводящий вопрос. Ну по-человечески:

– Вот ты, пеструшка, чувствуешь себя счастливой?

Какими глазами смотрит пеструшка на чиновника, я, признаться, не знаю. Но на меня смотрела довольно пристально, словно говорила: ну что, разве не похожа я на героинь читанных тобой сказок? Я мысленно соглашался: «Какая ты пеструшка – королева!»

А уж старалась-то пеструшка! То лапкой кокетливо махнет, то камушек сглотнет, то глазки за гребешок закатит. То просто пройдется независимой походкой. Ну как такую красотку курицей назвать?! Как язык повернется сказать что-то вроде «Что с нее, кроме яйца, взять?»

Но – вернемся к диалогу беамтера (чиновника) и пеструшки… Тут супруг ее откуда ни возьмись. Весь такой напыщенный, ну ни единого «кукаре» на стороне не смей при нем вымолвить, только он один орать должен. Да как распахнет горло. Да выдаст такое, что никому не понять. Спасибо, рядом служитель, он все по-петушиному понимает.

И вот птичий толмач за раскодировку берется. Петух стоит – грудку колесиком, гребень скособоченный распрямил – ну как когда-то перед Путиным Хазанов, готовый обналичить обещанный горячий поцелуй – то ли в шефину шейку, то ли куда пониже.

И так, значится, расшифровывает витиеватое петушиное сообщение:

– Да как же ей не быть счастливой, херр беамтер, она ж не в тесной клетке кукует, как другие. Она на воле развивается!

Начальник – раз, пометочку в блокнотике.

Счастье – оно учета требует. А как иначе? Вот у бройлерных-то кур от стресса вредные гормоны вырабатываются. Гормоны в яйца впадают. Как Волга в Каспий. Поест человек таких яиц и тоже впадает – в зверское состояние, положим.  Надо-не надо, метет с прилавков все, что подешевле. Болезнь такая, ею мир капитала любого пришлого человека на раз заражает. Хуже птичьего гриппа и самого южноафриканского ковида. И, что интересно, на яйца потребитель набрасывается просто как подорванный.

Со «счастливыми»-то курами все ясно. А как быть с остальными? С фирмами, которые за смешные деньги яйца шлют. Подумали-подумали в ALDI и решили: выгодные контракты сохранить.

Просто на коробке помечать – Aus Kaefighaltung. От кур, дескать, клеточного содержания. Ну от несчастных, в общем.  Вот от них яйца подешевле.

Немцы, собственно, были не против. Но из-за океана откликнулась голливудская дива Памела Андерсон. Помела Памела по сусекам неотразимым своим женским богатством. Нашла нужную формулировку. Назвала тогдашнего премьер-министра Нижней Саксонии Кристиана Вульфа, а позднее президента ФРГ, «мучителем кур». Позвольте, ответствует тот, ну как же, вот рекомендации Высшей ветеринарной школы Ганновера: содержать кур в крытых вольерах. А Памела на него – «телегу» на имя  тогдашнего федерального министра экономики Хорста Зеехофера. Обращаюсь к вам, дескать, от имени международной организации People for the Ethical Treatment of Animals («Люди за этическое отношение к животным»), извольте соблюдать основные права животных в той же мере, что и людей.

Памеле хорошо. Она, говорят, вегетарианка. А как быть тем, кто без цыплят-табака стол не представляет?!

Хотя можно, конечно, и воздержаться. Особенно – когда одну деталь знаешь. Какими глазами смотрит пеструшка на своих предшественниц.

Попробуй-ка понаблюдать, как твоим подругам единокадычным голову свинчивают, да перегони-ка это впечатление в кровь… Где-то в глубине куриной души запросит гребешкастая мгновенной смерти, как в той песне.

Да ведь не дают же, ироды!

Мне гусь не брат… 

«Но гусыня-то сестра, а если не сестра, то подруга точно. Надо ж ей показать, с каким молодцем она может породниться!» Это мысленно проговорил и реально продемонстрировал обитатель зоопарка в Торонто…

… и вторит ему в том же духе его брат двоюродный лебедь – долгожитель пруда на северо-западе Голландии, который даже от грациозных уточек свою длинную шею отворачивает.

В общем, пернатость, как ни крути, в чем-то на нас похожа. Она, как и люди, полагается на чувства. Часть этой самой пернатости немцы демонстрируют миру, поскольку не расстаются с ними ни на день.

В западногерманском городе Мюльхайме-на-Руре знавал я уникальную даму. Ее повсюду сопровождал Фридель – ухоженный, навскидку килограммов на семь, гусак, которого я однажды сфотографировал. Строго говоря, это дама его сопровождала, поскольку возила его, как малыша – в коляске. Однако этот самый малыш был нраву свирепого. Это с виду он спокойный. Но начинает предупредительно шипеть, едва хозяйка, дама нервная и впечатлительная, вступала в обычную перебранку с торговцами базарной зеленью. Видел сам.  «Злой, как собака», вспомнилась мне при этом фраза из «Джентльменов удачи».

Гусь почитаем не только в корзине, но и в воздухе, на воде, на земле. Он давно стал символом благосостояния: по его ухоженности судят о достатке в семье. Такое воспринятие бытует еще с времен, когда на территории современной Германии жили кельты.

Животные охраняют нас от неприятностей. Логично, что и человек должен отвечать тем же. Неудивительно, что Германия серьезно озабочена охраной животных.

На страже их интересов стоит существующий уже более 60 лет Tierschutzbund  (Федеральный  Союз защиты животных) со штаб-квартирой в Бонне, представленный в комиссиях министерств всех уровней.

Однажды в канун Рождества его активисты потребовали возбудить уголовные дела в отношении 20 зоопарков Германии. Там водоплавающим птицам подрезали крылья, чтобы они не улетели. А в ту пору в зоопарках Германии находилось порядка 10 тысяч птиц. Подрезание крыльев, по мнению экозащитников означало «полную или частичную ампутацию частей тела» животного. Результатом стало строительство в зоопарках весьма затратных вольеров для содержания птиц.

Ну что делать? Содержишь перелетных питомцев – плати.  Так что эти дортмундские фламинго с начала 2017-го выглядят такими, как мама родила, – неподрезанные. Закон охраняет каждое их перышко.

Увидим, как ты запоешь!

Эта славная пичуга своим пением никого не напрягает. Вот и сейчас, пропела что-то и на меня смотрит внимательно: дескать, как воспринимается главная у немцев рождественская песня: «O Tannenbaum, o Tannenbaum, du kannst mir sehr gefallen…» (о, елочка, о, елочка, о, как ты мне по нраву).

Но отношения животных и людей не всегда заканчиваются победой первых.

Однажды закон в буквальном смысле лишил попугаев права голоса.

Дело в том, что шестнадцать попугаев щебетали, когда им только того хотелось. А хотелось, понятное дело, когда сердце просит. Ну все, как у людей. В том числе и в священные для немецкого обывателя часы – то есть с часу до трех дня. Когда он отдыхает. Устные просьбы Nachbarn (соседей) навести порядок в домашнем орнитологическом хозяйстве, обращенные к владелице попугаев Хайди-Марии К., ни к чему не привели.

Ведь могли же окружающие по-людски, просто и понятно, ну в лучших совковых традициях рявкнуть: «Заглохните, а то башки поотрываем!» Нет, это Европа, нельзя: угрозы наказуемы. Птичий же ор, в котором ясно слышалось «Нах-барн! нах-барн!» с такими, знаете, издевательскими нотками, продолжался. Вместо того, чтобы покончить с попугаеоскорблениями при тщательно подобранных и не совсем корректных словах, рассерженные Nachbarn поступили чисто по-немецки. Подали в суд.

В законном порядке попугаям было запрещено щебетать как в означенное время, так и без ограничения часов – и по воскресеньям, и по государственным праздникам, которые являются выходными днями.

И это еще не все.

Спевки, ссоры и сцены примирения разрешены попугаям с мая по август. Причем, с семи утра до девяти вечера с указанным двухчасовым перерывом. Порядок испускания попугаезвуков на остальные времена года не определен.

Понятно, что при таком режиме особо не расчирикаешься. Поэтому фрау Хайди-Мария К. решила, что наилучший способ защиты прав попугаев – быть от соседей подальше. И отправилась в путешествие с ними. Италия, Испания, Греция… Где только они уже не побывали?!

Главное – от соседей подальше. Вот уж звери – хуже некуда. Правда, Хайди-Мария не в обиде. Благодаря своим попугаям она не только Европу – весь мир до наступления пандемии объездила. Ну и как теперь на Nachbarn сердиться?! Их же, как оказалось, благодарить надо.

Люси, она же Люсьен

Говорят, чего хочет немецкая курица, про то никто не ведает. Даже сто Федеральных союзов по защите животных.

Никто, кроме профессора психологии из Бонна Барбары Лютцелер.

Однажды, расшифровав кудахтанье своей подопечной – курочки Люси, госпожа Лютцелер поняла, что та хочет стать, по-человечьи говоря, Люсьеном.

Ну да, вы правильно поняли: поменять пол.

Отчего так случилось, не очень понятно.

Есть несколько версий.

Первая – научно-историческая. Известно, что петух, который по определению летать не может, вошел в историю мирового воздухоплавания.  Это было 19 сентября 1783 года в Версале. Жак-Этьен Монгольфье посадил в корзину, кроме петуха, еще утку и барана и поднял шар с первыми в мире воздухоплавателями. Этот эксперимент должен был ответить на вопрос, выживут ли живые существа там, за облаками. Петух Монгольфье первым в мире поднялся не высоту почти полкилометра почти без потерь. Ну, ерунда, чуток повредил крыло, но полет удался, и следом пассажирами стали люди.

Вторая версия тоже основана на жгучей зависти. Видимо, как-то проникла в слабые куриные мозги информация о том, что Года Курицы в гороскопах нет и не будет, потому что пернатая тема, как и в опции «Воздухоплавание», закрыта тем же петухом. Получается, опять предпочтение краснобородому, хотя он той же курицей порожден. Видимо, Люси-Люсьен могла/мог воспринимать этот факт как признание гендерной несостоятельности, узаконенной печатно – восточно-календарным форматом.

Есть еще одна версия, жгуче-актуальная. Радость однополого брака, который у европейского люда угнездился, нашу клушу прельстила. Любители классики намекают, что каким-то странным макаром поведал кто-то Люси на птичьем дворе фрагмент из пьесы знакомого с мистикой М.Булгакова «Зойкина квартира».

Чтобы не ошибиться в пересказе, привожу цитату из пьесы по первоисточнику:

А б о л ь я н и н о в. … Еду в трамвае мимо зоологического и вижу надпись: «Демонстрируется бывшая курица». Спрашиваю у сторожа: а кто она теперь?    Он отвечает: «Теперь она петух».

В общем, однажды Люси, вообразившая себя Золотым Гребешком, встала на пути сильного пола. Никого из петушков к понасестным подружкам не подпустила. Даже, смешно сказать, помутузила крыльями миролюбивого кота, который не вынес неожиданной агрессии и слинял с птичьего двора в загадочном направлении. А кот, надо сказать, слыл любимцем Барбары.

«Кота она понимать отказалась, а вот этого хмыря… эту хохлатку невенчанную…» – волновалось остальное дамское поголовье.

Вдобавок ко всему Люси… пардон, теперь уже Люсьен…  научилась кукарекать.

Про выполнение ею прямых петушиных обязанностей в научных отчетах госпожи Лютцелер не сообщается, хотя не исключен вариант вшивания детородного органа, чем черт не шутит. Ну почему не сделать даме подарок к Рождеству?!

Воздух свободы сыграл с ним злую шутку

Тот, кто родом из СССР, помнит одну из крылатых фраз в сериале «Семнадцать мгновений весны» «Пьяный воздух свободы сыграл с профессором Плейшнером злую шутку».

В нашем случае роль Плейшнера сыграл гусь. Он был не один, как растяпа-профессор. Рядом мирно паслись красноклювые братья-сестры. Гуси дышали свободой, как чесноком – «Белочка» (знаменитая еврейская закуска, сыр и яйца). Иными словами, радовались приволью.

Свободный выпас, говорят, дает продукту из гуся особый вкус. Это совсем не тот случай, когда еврейскими умельцами веками производится насильное впихивание зерна в гусиное горло, чтобы получить распухшую от пережора печень и дать блюду ну абсолютно честное французское название «фуагра». Но это особая история.

А сейчас не о еврейско-французском кулинарном противостоянии в печеночном формате.

Наша история случилась на ферме в Шнайттенбахе, это рядом с Нюрнбергом. Не очень понятно, как хозяева сразу не углядели, что гусиная стая однажды поубавилась. Но вот случилось так, как случилось. Однажды, окинув взглядом крылатых питомцев, им стало понятно, что тех стало меньше.

Гусь – птица, в принципе, перелетная. Но не домашняя, у которой корма, как говорится, по самый клюв, и нет надобности отправляться за ним за тридевять земель.

Вся она откармливалась месяцами, до полугода, чтобы достичь фриделевого стандарта и украсить столы как ко дню святого Мартина (11 ноября), так и к Сочельнику (24 декабря). Каждая из этих христианских дат требует, по давней традиции, гуся – в духовке, на сковороде, в кастрюле – как целиком, так и частями, мясом и шмальцем (гусиным салом).

Вот фермерская семья (имена и фамилии в открытой печати по сей день не называются) в Шнайттенбахе и старалась вовсю. Чтобы и людям угодить, и себя не обидеть, к 1 января 2023-го положив на счет в банке, по предварительным подсчетам, не менее 20 тыс. евро. Очень даже не лишняя сумма в полный неопределенности период пандемии.

Ведь речь идет о хищении сотни, если не больше, птиц. Ясно, что если фермеры ничего не замечали, то кража была многоступенчатой, воры умыкали гусей порционно. Но кто они, как им удался дерзкий, и, главное, весьма прибыльный план, кто им помогал, почему фермеры спохватились, когда лишились такого количества гусиного поголовья,– тьма загадок. Единственное, что известно: уж очень точно воры подгадали и рассчитали. В названные недели гуси, да еще такие ухоженные, нарасхват. А если цену чуть сбавить, да еще и продать оптом – такой сбыт и отследить-то не успеешь.  Гуси, что называется, улетят на раз. Поясним: свежая немецкая гусятина стоит в Германии в три раза дороже замороженной импортной продукции из Польши, Чехии и Венгрии. Причем, за ценой никто не постоит.

В общем, что происходит накануне 11 ноября с его главным праздничным блюдом – Martinsgans, которое представляет жареную гусятину с краснокочанной капустой и картофельными клецками, понятно. Стартовал предрождественский пост. Ожидание закончится 24 декабря подачей другого праздничного гуся, уложенного на дно жаровни и предварительно натертого смесью из соли, перца, меда и фаршированного яблоками/каштанами с хлебом, имбирем, а следом – четыре часа томившегося под тяжелой крышкой в озерце из яблочного сока и красного вина.

Остается секретом, сколько баварских семей уже полакомилась шнайттенбахской гусятиной и сколько готовится.

Одно понятно, гуся нужно к рукам прибрать. Буквально – сделать его ручным. Видимо, какая-то мастерица то ли про несчастных шнаттенбахских фермеров прочитала, то ли мюльхайскую диковинку углядела, но вот творчески переосмыслила тексты и взгляды, да и выдала гуся с хозяйкой в кукольном обличье.

А вот то, что воздух свободы сыграл с обитателями фермы – что с гусями, что с владельцами – злую шутку, несомненно. И они, и вся полиция в смятении: почему не гагачили птицы, обычно атакующие чужаков?

На чудо похоже. Ну а я о чем? Ночи перед Рождеством полны чудес, знай успевай замечать.

Даже обещание солидной денежной награды за информацию о предполагаемых преступниках пока не дало результатов. Одно утешение: осталось в активе хоть что-то от былого поголовья, которое можно доращивать до семикилограммового стандарта. Ну чтоб хватило до следующих праздников.

А, может, чтобы сердце успокоить, пару-тройку сторожевых псов прикупить… Голова кругом. Да ну его, этот свободный выпас! Один убыток от него.

Александр МЕЛАМЕД
Фото автора