Памяти «Альталены»

28 лет назад ранним утром с трапа самолета Бухарест – Тель-Авив мы ступили на Землю Обетованную.

Израиль ударил в лицо хамсином. Поэтому, на землю никто не падал, не грыз, не целовал, а мчались в автобус с мыслью скорее получить чемоданы и сорвать с себя супермодные тогда турецкие свитера, обязательные кожаные куртки, высокие сапоги. Четыре часа назад в Бухаресте сплошной стеной стоял дождь, задувал ветер, было холодно и противно…

И все-таки, никакой хамсин не мог разрушить того душевного ликования, бившегося в каждой клеточке, в каждом сосуде. Внутри все бурлило, играло и грозило выплеснуться наружу в виде какого-нибудь безумного поступка.

Мы здесь! Мы стоим на Земле Обетованной! Мечта, казавшаяся в детстве-юности нереальной, превратилась в явь! Мы здесь!

Все, что можно было прочитать в Союзе об Израиле, я прочитала. Позывные «Голоса Израиля» «Эвейну шолом алейхем» жили у нас дома столько, сколько я себя помню. Радость и гордость 67-го, ужас и треволнения Войны Судного дня – все осталось в памяти. Как вчера.

На фоне многих других мы ехали в Израиль подкованными – более-менее знали историю, традиции, экономику, образ жизни, плюсы и минусы. Чуда не ждали. Да оно нам и не нужно было.

Трудности абсорбции? Не больше и не меньше, чем у других.

Первый удар по своей еврейской гордости за весь еврейский народ скопом я получила красивым словом «Альталена».

Этого быть не может! Потому что не может быть никогда!

Оказалось, может! И еще как! Потом были и другие удары: операция «Сезон», Гуш-Катиф, Амона… Но «Альталена» стала первой болью, так ей и осталась.

До недавнего времени о ней вообще старались не упоминать. Лет шесть-семь тому назад мы проводили опрос среди старшеклассников одного из беэр-шевских “тихонов”. На вопрос: “что такое “Альталена”?” большинство ответило – гей-бар в Тель-Авиве. Так-то, господа хорошие…

“Альталена”… Боль наша и позор. Одна из самых черных страниц истории Государства Израиль. Но ведь это было, было…

Альтале́на – корабль, названный в честь Зеэва Жаботинского, Альталена (качели на итальянском) его литературный псевдоним.

Больно говорить, но нам же постоянно говорят о некоем “наследии Бен-Гуриона, наследии Рабина”, так ведь и уничтожение “Альталены”, и гибель людей – это тоже их “наследие”. Чего уж там…

“Альталена” – танкодесантный корабль ВМС США, построенный для высадки десанта в Нормандию при открытии Второго фронта, после Второй мировой был продан как излишки военного имущества, и приобретён ЭЦЕЛем, руководил которым Менахем Бегин. ‏ ‏ ‏‎

ЭЦЕЛЬ изначально занимался защитой еврейских поселений от нападений арабов. После принятия так называемой “Белой книги” (1939 г.) значительно ограничивающей еврейскую репатриацию, к этой задаче добавились борьба против британского мандата, нелегальный перевоз на Землю Обетованную европейских евреев.

Хочу заметить, что когда британские власти начали борьбу с ЭЦЕЛЬ, то руководство еврейского ишува объявило “охотничий сезон” на них, и верная им Хагана стала помогать англичанам в карательных акциях, арестовывала и пытала бойцов, предавая их подмандатным властям. Операция “Сезон” – еще одна чернейшая страница нашей истории. Говоря сегодняшним языком, левые мочили правых и в хвост, и в гриву. Так что мне весьма непонятен был вселенский стон по поводу “еврей убил еврея”, когда на тот свет отправился Рабин. А на “Альталене”, расстрелом которой тот самый Рабин и командовал, кто был? Монголо-татарские кочевники?

Но, несмотря на серьёзные политические разногласия, у штурвала социалистический МАПАЙ с Бен-Гурионом, после провозглашения независимости Государства Израиль, Бегин делает серьезный шаг к примирению и от имени ЭЦЕЛЬ подписывает соглашение, в соответствии с которым вооружённые отряды этой организации расформировывались. Бойцы, давшие согласие, сводились в отдельные подразделения в составе ЦАХАЛ, а несогласные разоружались и распускались по домам.

Война за независимость. Тяжелейшая для нас ситуация. Оружия не хватает, людей тоже.

22 июня 48-го в нарушение условий четырёхнедельного перемирия в Израиль приходит “Альталена” с закупленным ЭЦЕЛЬ во Франции оружием и репатриантами. Необходимо отметить, что покупка корабля и добывание оружия начались задолго и до этого перемирия, и до начала Войны за независимость.

Этому прибытию предшествовали многочисленные совещания и консультации у Бен-Гуриона, усмотревшего в Бегине серьезного конкурента.

Разногласия возникли по поводу груза. И тут мнения расходятся. Согласно официальной версии, согласие на разгрузку оружия не было дано.

Согласно версии ревизионистов и “правой” историографии, соглашение было достигнуто, хотя скорее в устной форме. Правительство согласилось на передачу только 20% оружия в отряды ЭЦЕЛЬ, сражающиеся в Иерусалиме, где между Хаганой, ЭЦЕЛЬ и ЛЕХИ существовало оперативное сотрудничество. Однако, правительство снабжало только “своих”, т.е., Хагану. Бойцы же “ревизионистских” отрядов даже паек получали по нормам гражданского населения. Совершенно справедливо Бегин требовал, чтобы все оружие было распределено между батальонами ЦАХАЛ, состоявшими из бывших “эцельников”. Как писал в своём дневнике Бегин, вопрос об оружии был для него вопросом чести: он хотел показать своим соратникам, что они теперь полноправные члены израильской армии и не будут сражаться голыми руками. Затем, дабы не накалять ситуацию, Бегин отказался от этого требования.

Разгрузить оружие должны были сами эцельники, что оказалось хорошо подготовленной ловушкой. По мнению известного израильского военного историка, д-ра Ури Мильштейна, провокация исходила от начштаба Хаганы Исраэля Галили и министров партии МАПАМ, легко убедивших Бен Гуриона в наличии заговора, в который он и сам хотел верить. Чем не повод расправиться со своими старыми политическими и организационными противниками?

Штаб Хаганы долго искал тех, кто согласится выполнить приказ об уничтожении “Альталены”. Первоначально её намеревались разбомбить с воздуха, но все летчики категорически отказались. На просьбу одного из высших офицеров ВВС, командир эскадрильи Вильям Лихтман (доброволец из США) ответил:

«Я приехал сюда, чтобы драться с арабами. Это то, что я знаю, и это то, что меня интересует. По случайности я сам еврей. Я знаю, что для вас здесь это не очень важно. Может, вы сами вообще не евреи! Вы можете забрать ваши сраные приказы и проглотить их! Сволочи! Вы думаете, что я приехал сюда убивать евреев? И, если хоть один из моих летчиков согласиться, я всажу ему пулю в глотку. Это будет лучшее, что я сделаю в своей жизни». Таким же образом реагировали и артиллеристы.

22 июня 48-го года по приказу Бен-Гуриона корабль был обстрелян и потоплен. Руководил расстрелом молодой лейтенант Ицхак Рабин. Когда после первых выстрелов на корабле вспыхнул пожар, Рабин приказал стрелять по тем, кто прыгнул в море и пытался вплавь достигнуть берега.

91-летний Йоске Нахмиас, переживший катастрофу на «Альталене», говорил при открытии памятника: «Бойцы ПАЛЬМАХ обстреляли нас, и у нас было около 30 убитых на месте, но мы не ответили огнем на их огонь. Бегин сказал, что это будет еще одна гражданская война, и что братья, стреляющие в братьев, ничем не лучше Каина, убившего Авеля».

Бен-Гуриону и Рабину такая мысль в голову не приходила…

Лиза Юдин
FB