Новый дом, где много света

Есть переезды, когда вещи из дома А перевозят в дом Б, а есть ПЕРЕЕЗДЫ, когда меняешь столько всего сразу (самый крайний вариант – эмиграция), что переезд превращается в некий перекрой и перемешалку бытия.

Когда мы с Димкой только планировали нашу совместную жизнь, один друг дал мне хороший совет: не переезжайте друг к другу. Временно можно (в моём случае мы были привязаны к моему дому до отъезда Арика в колледж), но в какой-то момент надо строить своё гнездо, с нуля. Это залог счастья для пары, встретившейся где-то посередине жизни, а не в молодости.

Я очень быстро поняла, насколько тот человек был прав. Давайте определим ваши вкусы, пристрастия и понятия о красивом и уютном как некую окружность Х. У вашего партнёра своя окружность, Y. У этих окружностей есть некое пересечение ХY, и на этом пересечении вы строите и планируете свой дом. Даже если один партнёр не участвует, допустим, домом на 100% занимается жена, это тоже вариант ХY. У другой пары окружности М и Ж, а пересечение МЖ. Теперь представьте, что пары расстались и Х из первой стала жить с М из второй. Их пересечение – ХМ, и оно может не иметь (и чаще всего не имеет) просто ничего общего ни с ХY, ни с МЖ. Они прекрасно, но совершенно по-другому пересекаются.

Теперь переведу это на русский. Нам никогда не было особенно уютно в домах друг друга. Мне было неуютно в Димином доме, ему в моём. Абсолютно чужая и чуждая эстетика. Он оборудовал себе в моём доме пару уголков на свой вкус, чтобы перекантоваться те пару-тройку лет, когда мы уже 100% жили вместе, но ещё не могли переехать. Но о том, чтобы оставаться в одном из наших до-совместных домов, речи не шло. Мы уже много лет знали, что продадим оба дома, возьмём свои половины прибыли и купим новый. Будем строить гнездо с нуля.

Тут важно понять, что речь идёт не только о планировке, но и о мебели, коврах, зеркалах, лампах и занавесках. Мы взяли с собой наши письменные столы, мою беговую дорожку и кровать для гостей (и то, возможно, временно). Пару легких кресел и табуреток. Всё. Ни спальни, ни столовой, ни гостиной, ни книжных шкафов, ничего. Это означало, что надо избавиться (раздать, продать, выкинуть, разобрать и т.д.) почти от всего и потом почти всё заново купить.

Во-первых, избавиться от туевой хучи мебели совсем не просто. Даже если вы 95% раздаете бесплатно. Часть оказывается никому даром не нужна, и её нужно разломать и вывезти. Часть готовы забрать, но это часы и часы вашего времени, размещать объявления, отвечать на массу комментариев, выбирать, кому отдать, договариваться и т.п. С продажей даже очень хороших вещей не проще. Короче, если вы никогда не пытались избавиться от шести полных комнат мебели за месяц, вам будет трудно представить себе масштабы геморроя.

Теперь новая мебель. У нас, если кто-то всё это время прятался под камнем и не знает, великий пост-пандемический перебой с поставками всего подряд. Диван, наконец, нашли после долгих поисков, купили, так нам его обещали примерно к Рождеству. Вы думаете, он в Тимбукту? Нет, он в Северной Каролине. Я так понимаю, он оттуда пешком идёт, а ножки-то маленькие. Пока что без дивана. Стульев тоже нет, обещали в октябре. Купили себе пару табуреток в Икее, чтобы на чем-то сидеть. Спальню ждали всего пару недель – это счастье. С милым, конечно, рай и на матрасике на полу, но без ящиков как-то трудно.

А до этого надо же ещё найти то самое пересечение ХМ, что нетривиально. Мы оба, раз уж строим гнездо почти с нуля, хотели найти то, что обоим нравится. На поиски обеденного стола ушла не одна неделя. Перелопатили сотни, буквально сотни. То это не то, то не это. И так с каждым объектом. Покупка всего нового это, конечно, приятная забота, но когда купить надо три этажа, а на складах ничего нет, при том что на вебсайте выбор из сотен объектов, это быстро утомляет.

Добавим к всему вышеописанному тот факт, что мы въехали в новый дом. Надо что-то покрасить, надо что-то на окна повесить (потому что иначе спать и работать невозможно), нужны полочки, ручки для дверей всех шкафчиков (не спрашивайте) и держалки для полотенец. И почти всё это надо сразу.

Одновременно я пыталась продать свой старый дом, и это оказался квест не для слабонервных. Бум на дома как-то резко кончился, только в нашем комплексе их штук пять стоит. Мне сказали, что дом надо stage, то есть сделать красивым, что означало, что надо куда-то деть 70% вещей, чтобы всё было такое модельно-пустое. Сняли себе storage и две недели возили вещи. Они до сих пор там – мы их даже не перевезли. Мы ещё не купили ни книжные шкафы, ни лампы, ни хоть какие-то полочки для вазочек, ни… много чего.

А мой старый дом в итоге купил раввин из Израиля, у которого недостаточно для этого денег, поэтому у него аж три ко-спонсора, какие-то еврейские старейшины, у которых куча своих гешефтов и финансовых интересов, поэтому каждый этап процесса занимал раз в пять дольше, чем обычно. Например, после того, как они сказали, что им нравится дом, мы неделю ждали формального предложения, они бумажки собирали. Closing сегодня, а должен был быть в понедельник – опять не всё успели собрать и проверить. Постоянно создавались какие-то проблемы. За неделю до closing, когда давно прошли все сроки на починки и проверки, они вдруг потребовали почистить air ducts за $675, а иначе уйдут и не подпишут ничего. И таких мелочей было до фига.

Ну и просто собрать и перевезти вещи из дома, где прожили больше 16 лет и вырастили двоих детей, непросто. Накапливается тьма тьмущая барахла, которое надо рассортировать, выкинуть, не выкинуть, упаковать, перевезти… Примерно 10 набитых до упора машин, если не больше. А машины у нас не самые маленькие. И ещё столько же на хранении. Поскольку мы почти всё оставляли, то не нанимали никого, а перевозили вещи сами. Димка попросил пару друзей помочь с самым тяжелым, но в основном таскал всё сам. А я собирала всё остальное и убирала дом. И посередине должна была везти Арика в Мичиган, потеряв целый критический для переезда выходной.

В общем, до сих пор руки болят. Я обожаю свой новый дом, но тут пока не очень уютно и очень непривычно. Список дел прочёл до середины, а сделал 1/10. Всё свободное время мы что-то носим, прикручиваем, раскладываем, организовываем и закупаем. И так ещё на несколько месяцев.

Но зато через эти несколько месяцев здесь будет город-сад. У нас высоченные, три метра, потолки, огромные окна, куча света, в кухне (и даже в душе) можно танцевать вальс, с террасы на крыше можно смотреть на город, и абсолютно всё в этом доме, от пола и кухни, от ванных и перил, от стульев и полочек в гараже представляет из себя идеальное пересечение ХМ. Мы строим совместное гнездо, мы надеемся быть тут счастливы. Но боже, сколько же времени и нервов отнимает промежуточных период.

Светлана Букина