Ква-сновной инстинкт

Европа, как и весь мир, озабочена двумя глобальными рукотворными проблемами: ковид и война в Украине. Но, осмелюсь напомнить, законы природы никто не отменял. К ним относится Krötenwanderung – массовая сезонная миграция лягушек.  

Именины сердца по-лягушечьи

Для людей Krötenwanderung – еще один повод для того, чтобы напомнить о выдающемся вкладе амфибий в эволюцию, науку и фольклор. Лягушки и жабы достойны восхищения, потому что наяву и во всех видах искусств освоили три среды обитания, стали божествами, частью колдовского обряда. И – просто милыми существами, к которым, как к сержанту Синичкиной, просто нужно – по совету капитана Жеглова – внимательней приглядеться, чтобы полюбить навсегда.

«Ближайшие ночи слишком холодны для миграции амфибий. Южный Верхний Рейн является постоянным исключением, где умеренные условия позволяют совершать подобные переходы. Ночь с воскресенья на понедельник (20/21 марта) будет не только облачной, но и дождливой. К середине недели снова может доходить до морозов. Только к выходным может быть небольшое улучшение. Ночные температуры от четырех до шести градусов по Цельсию ожидаются на значительной части северной Германии от Восточной Фризии до Одера. Неизвестно, хватит ли амфибиям этого короткого промежутка времени. В ряде регионов следует ожидать лишь единичных амфибий».

Подобные прогнозы от NABU (Союз охраны природы Германии) – обычное дело в феврале и марте. И это не всегда радует защитников природы. К примеру, в Герштеттене, в Швабской Юре, поход, который начался в ночь с 15 на 16 марта, показал: около 15 процентов ожидаемых обыкновенных жаб так и не пришли на свадебные свидания. Исчезли. Это достаточно серьезный сигнал для всех членов и спонсоров NABU, а это 875 тыс. человек, не считая еще десятков тысяч детей,  помогающих в эти недели  2 тыс. локальных групп спасать лягушек и жаб.  Времени на спасение не так много: эти амфибии не переносят солнечные дни и холодные ночи. Земноводные не особенно жалуют и ветер: он сушит их кожу.  А вот дождь – пожалуйста. С первыми его каплями спешат на любимые нерестовые воды.

Едва ночные температуры перестали опускаться ниже пяти градусов, все представители европейского лягушачьего царства (травяные и прыткие лягушки, обыкновенные жабы, чесночницы, квакши, тритоны и саламандры – всего  21 разновидность амфибий и 14 рептилий)  отправились к своим родильным домам – водоемам, где появились из икринок сами и где появятся их детки-головастики.

Не сказать, что квакухи прут, не разбирая дороги. Очень даже разбирая. Не напролом – по проверенным тропам.  Не опаздывать же на именины сердца. Скорость – понятие относительное. Если весна холодная, амфибия будет двигаться втрое-вчетверо медленнее. Ну а когда слишком холодно, хладнокровные животные, несмотря на все свое хладнокровие, просто не смогут двигаться. Стало быть, миграция затянется. Как только ночью становится теплее пяти градусов по Цельсию, начинается свадебное настроение.

Опасностей хватает. NABU просит водителей двигаться со скоростью не более 30 километров в час на путях миграции земноводных. Это может спасти жизнь многим животным. Потому что они умирают не только, когда их сбивают, но и если машины развивают высокую скорость. «Она создает такое давление воздуха, что внутренние органы лягушек, жаб и тритонов разрываются. Умирают в агонии, – говорит Саша Шлейх, представитель Федерального комитета по полевой герпетологии и ихтиофаунистике NABU. К тому же водители должны учитывать, что миграция амфибий происходит и в сумерках и ночью. – Понятно, насколько важно соблюдать предупреждающие знаки и ограничения скорости в это время суток».

Карл-Хайнц Фулднер из NABU города Бад Зобернхайм задолго до нынешнего Krötenwanderung воспользовался дождем как возможностью еще раз осмотреть новую систему наведения амфибии в старом карьере. Здешним защитникам природы пришлось ждать 20 лет, пока ведомство, отвечающее за дороги в земле Рейнланд-Пфальц, наконец не построило постоянную систему с туннелями. Это сооружение представляет собой специальный забор, который гарантирует сохранность амфибий от попадания на проезжую часть дорог. И как это работает? «Лишь одному самцу тритона каким-то образом удалось преодолеть барьер. Я нашел его живым на асфальте. Решетчатое ограждение на лесной тропинке заставило многих самцов подумать, что они были там уже давно. Однако, кроме единственного случая ни одному из них не удалось преодолеть барьер». В конце концов живность мигрировала вдоль барьера к одному из пяти туннелей. Это значит, спасены тысячи будущих амфибий.

Активисты NABU в Берлине – члены районной группы Трептов-Кёпеник – к нынешним жабьим свадьбам проинспектировали здешнюю изгородь: убрана ли старая листва, ветки, затрудняющие движение лягух. Кое-где подправили забор. Зачем же ремонтировать – проще снять, как это делается повсюду. Ну а если он длиной в 1,3 километра?!

Там, где таких жабопроводов нет, действуют спасатели: вылавливают лягушек, помещают в ведра и переносят через опасные участки, бывает за сотни метров. К примеру, так было на днях в регионах Нижней Саксонии. «В наших ведрах оказались шесть разных видов амфибий – хохлатый тритон, гладкошерстный тритон, обыкновенная жаба, остромордая лягушка, обыкновенная лягушка и прудовая лягушка. Из видов, которые обычно мигрируют в этот момент, отсутствует пока только лопатоногая жаба», – сообщил эксперт по амфибиям Кристиан Фишер.

Самцы первыми устремляются на водоемы, стремясь занять кочку подостойней. Едва освоив ее, зовут подруг. Парни посмышленее не орут. Действуют втихую, как вежливые человечки крымского пошиба. Реализируют основной инстинкт задолго до водоема. Прямо на трассе, по дороге к роддому. Большая любовь – как у дальнобойщика.  Процесс увлекает. Настолько, что новобрачные в двухэтажном формате не замечают, что выбираются на скоростную магистраль.

Неизвестно, закрывают ли глаза охваченные наслаждением амфибии. Зато точно известно: десятки попадают под колеса. По подсчетам эстонских экологов, лишь 1% участников миграции становятся родителями. При этом не забудем, какую опасность это скользкое шествие представляет для водителей: аварий на дорогах становится явно больше.

В Интернете приведен список 20 лягушачьих дорог в различных землях ФРГ. На картах обозначена их схема, протяженность, номера автобанов, где есть лягушкопроводы. Если знаков нет, то жители мастерят самодельные таблички: осторожно, лягушки!

В Баварии на помощь брачующимся выходит ежегодно более 1300 патрульных. Шагают вдоль жабоводов – заградительных сеток и подземных туннелей на трассе любви. Следят, повсюду ли вывешены указатели с лягушкой. Ежевесенне, по данным земельного общества по защите природы, спасают до 28 тыс. особей амфибий-рептилий.

В Бохуме наблюдения ведут и юные зрители, которые принимают это как развлечение, словно ночью оказались в зоопарке. За погляд – до 2 евро, которые используются на природоохранные цели. Поскольку сроки, время и маршруты выверены, маленькие бохумцы, вооружившись фонариками, топают к жабопроводу. Здесь же по ходу экспромт-лекции – что такое миграция и почему рептилиям такой респект. «И почему же?» «Да они же пожирают тех сельхозвредителей, от которых местная пернатость отворачивается. По причине, к примеру, дурного запаха, от этих насекомых исходящего», объясняет Фридрих, активист NABU. «Хотя чесночницей зовут именно жабу?», удивляется рядом стоящий мальчишка. Ребята хохочут. Фридрих не сдается: «А теперь вспомним про малярийных комаров – любимое блюдо лягушек… То-то!»

У жаб отменный аппетит. Это используется садоводами и огородниками в борьбе с вредителями растений.  Если учесть, что она живет до 30 лет, становится понятным выражение немецкого ученого-зоолога Альфреда Брэма «Жаба – настоящее благословение для места, где она поселилась».  В XIX веке в Париже существовал жабий рынок, где амфибиям назначали весьма солидную цену. И желающих было немало.

Постов наблюдения тысячи. Особенно в крупных транспортных узлах – Гамбург, Мюнхен, Берлин, Рурский регион. Повсюду вдоль дорог и над ними – указатели: ограничение скорости до 30 километров в час. А то и вовсе перекрывают движение на ряде трасс. Недельки три придется двигаться в объезд.

Неустойчивая слава

В принципе народная молва несправедлива к лягушке.

В России бытует старая загадка: «Сидит Матрена на мокрена, не говорит – еще терпима, а как речь начнет, враз досада возьмет». Сам Аристофан не удержался от навета: насмешницы и болтушки – такими амфибий изобразил в своей комедии «Лягушки». Между тем, новейшие исследования показывают: неумолчный квак на водоемах происходит, оказывается, и в ультразвуковом диапазоне, что несет человеку целебный эффект. Прекрасно снимаются стрессы, лечится бессонница и депрессивные состояния. К слову, это подтверждают любители трелей самца зеленой жабы. Он поет негромко, но нежно и чисто.

Что касается «этой противной слизи», покрывающей амфибию. Она, как выяснилось, содержит бактерицидные свойства. При этом не только устраняются болезнетворные бактерии, но и быстро рубцуются кожные покровы, пораженные ожогами. Исследователи нашли в слизи вещества, которые могут помочь в лечении сахарного диабета второго типа и даже рака головного мозга. Народная медицина латиноамериканских стран рекомендует отвар из лягушки при лечении астмы, бронхита, половой слабости.

Отчего так устойчиво недоверие к лягушке, становится понятно, когда мы вспоминаем о стереотипах.  Когда-то считалось, что дьявол принимал образ огромной лягушки во время обряда посвящения в колдуны. Никто и никогда этого, впрочем, не видел, как не видел и глотания лягушек претендентами на звание шаманов на Русском Севере. О забеременевшей вне брака говорили, что она наелась лягушек. Амфибии использовались как вид наказания: «И простер Аарон  руку свою на воды  Египетские; и вышли лягушки, и покрыли землю Египетскую» (Шемот, 8:2-3).

Квакуша присутствует в религиях и мифах разных народов. Если у европейцев она – порождение сил зла, элемент волхвования и разрушения, то у китайцев едва ли не обожествлена, поскольку всегда символизировала дожди, а они – залог благосостояния.

Всегда и повсюду находятся защитники квакуш. Французское пристрастие к лягушачьим лапкам и русскую страсть к бытовым экспериментам над живностью однажды объединили и дали   девочке, которая противилась насилию над лягушкой, франко-русское прозвище Жабунетта Кваковна. Раньше ее так насмешливо именовала родня постарше, а поскольку прозвище прижилось, теперь называют так внуки.

Однако мир славен не только отдельными личностями лягушачьих заступниц, имена которых зачастую неизвестны. Есть еще и целые движения, по временным отрезкам объединяющие защитников квакающей живности – в том числе «Месячник лягушки», «Год лягушки», Save the Frogs Day, «Спасем лягушек».

На сковороде и в сердце

В обитателе зоопарка в Торонто я распознал прототип вероятного жениха Дюймовочки с его застывшим взглядом и  отвратительным обликом: от такого скользкого кошмара и впрямь можно содрогнуться. Хотели бы вы такого зятька? То-то!

Его даже китайским кулинарам, которые видывали и готовили всякое,  можно рекомендовать с большой вероятностью получить если не оплеуху от повара, то настороженный взгляд. «Тянцэ?» – строго переспросит пекинец, что в переводе  с китайского «полевая курица» и, получив утверждение, понимающе кивнет: дескать, ясно, вам суп из лягушек. И начнет колдовать с помощью регулярируемого пламени над воком, плеснув туда сначала немного воды, затем три вида соуса, пригоршню лапши и отварив в благоухающем бульоне предварительно обжаренное филе лягушки.

Китайцы – интересные люди. С энтузиазмом поедая лягушек, они поклоняются ей. В китайской мифологии пучеглазая квакуша считается лунным существом и соотносится с принципом инь. Это на кухне она «полевая курица». А в китайской мифологии – «небесный цыпленок». А все потому что бытует поверье о том, что лягушки падают с неба с дождем. Среди символов фэн-шуй – лягушка с монеткой во рту, символ привлечения богатства.

Впрочем, лягушку без монетки, но с короной на голове я увидел неподалеку от своего дома. Любопытная трансформация: царевна-лягушка служит охранницей садового участка.  На самом деле впечатление обманчивое. Напрягите зрение: в глубине дорожки видна фигурка очаровательной дамы. То есть вот какой могу быть я, если как следует приглядеться?

Мастера перевоплощения

Изначальное одновременное пребывание лягушки в двух средах – и в воде и на суше – говорит об особой жизненной устойчивости. Это отражено в сказках с участием амфибий.

Старый мерзкий (по словам королевны), квакун, который помог ей достать из колодца золотой мяч,  был избавлен от ведьминского заклятья, едва девушка ударила его о стену. Он стал тем, кем до заклятья был, – королевичем. Таков смысл трансформации, изложенной братьями Гримм в сказке «Король-лягушонок, или Железный Генрих». Отметим, что лягушонком он стал в русском переводе, а в оригинале он – не такой уж мелкотравчатый, а что-то вроде Короля-Лягуха (Der Froschkoenig oder der eiserne Heinrich).

Как выглядит Король-Лягух, я увидел однажды на железнодорожном вокзале Дюссельдорфа, где собирались парни в дорогу к кому-то на дачу, чтобы весело провести выходные.

Точно по принципу «Русский тот же немец, но со знаком минус» изложен сюжет сказки «Царевна-лягушка». Здесь иной гендерный принцип – «из лягушек в царевны».  Уж затем не воспринимается как нечто удивительное попеременное состояние «хочу лягушкой буду, хочу – красной девицей».  При этом соискатель  ее руки… пардон, лапки…  не знал, как себя вести. Недаром народные комментаторы описали это состояние так: «Царевич понял, что лягушка не такая, как все, а девушка».  А если вспомнить, что Василиса Премудрая, скинув лягушачью шкурку, вылетает в окно белой лебедушкой, то немецкому Королю-Лягуху до Василисы – как баварскому пиву до моршанского самогона. Ну то есть тоже забирает, но по-другому.

Чтобы избежать конфликта, кто у кого заимствовал сюжет с перевоплощением, честно скажем: никто. И братья Гримм, изучавшие германский фольклор, и русские писатели, изложившие бродячий сюжет, использовали один источник: скифский миф, записанный Геродотом, античным историком V века до н.э.

Кстати, добавим, что аист стал известным атрибутом благодаря лягушке:  рождение детей в Европе объясняли тем, что аист бросает в печную трубу лягушек, которые, пройдя через дымоход, приобретают человеческий облик.

Ну а с чего любовь у людей начинается? Правильно, с поцелуя. Ну и скажите теперь, как это не прикасаться к лягушке, если она само очарование, запечатленное  на чайной чашке, которая красуется среди подруг на витрине Моншау – сказочного немецкого городка рядом с бельгийской границей. Ну и как при чаепитии обойтись без невольного поцелуя?

Почему люди завидуют лягушкам?

Мир усеян памятниками лягушкам и жабам.  Квакуши разные по размеру. Четырехметровая на Лягушачьем мосту (Frog Bridge) в городе Виллимантик (штат Коннектикут, США) и четырехсантиметровая в городе Томске. Причем, первая как тумбу оседлала, так и сидит, а сибирскую время от времени воруют.

Есть, к примеру, выполненные в манере «девушка в ожидании». В ожидании суженого в Бостоне и в ожидании то ли поезда, то ли автобуса в том же Томске.

В принципе, самой лягушкопродвинутой страной в мире можно считать Россию. В Петергофе и Кенигсберге лягушки плюются. Готовые хоть тотчас к венчанию очаровательные бронзовые Царевны-лягушки со стрелами в лапках установлены  в Москве, Абакане и в Калининграде. Понятно, что все они, плюющие и молчащие, еще не девушки, но с перспективой подобной трансформации после поцелуя.

– Царевна-лягушка родилась в нашем городе! – Это заявление Елены Токаревой, директора библиотеки Шадринска в Зауралье, удивительно лишь на первый взгляд.  Дело в том, что ее предшественник Зырянов, возглавлявший библиотечное дело более полутора веков назад, был еще и исследователем фольклора. Однажды, обойдя округу и записав 18 сказок, он отослал их в Санкт-Петербург, где они были переданы известному знатоку устного народного творчества Афанасьеву, издавшему их в сборнике «Народные русские сказки». В числе 18 была и «Царевна-лягушка». Причем, Афанасьев сохранил шадринский вариант, по которому «малому Ивану-царевичу принесла стрелу из болота лягуша в зубах».

Об этом любопытном факте напоминает бронзовый памятник Царевне-лягушке в вестибюле шадринской библиотеки.

У Института Пастера в Париже лягушка представляет собой бочонок – настолько безудержно распахнута пасть. Ну настоящая иллюстрация к русской загадке «Скачет зверушка – не рот, а ловушка, попадут в ловушку и комар и мушка». В пастеровскую  ловушку способны угодить и зверьки побольше и посущественней насекомых – собаки и кошки. Забавная ситуация, видимо, должна отвлечь зрителя от осмысления печальной участи пучеглазых зеленых мучениц: они стали объектом многолетних экспериментов и получения лекарств, за что ученые названного института получили 8 Нобелевских премий в медицине и биологии. Впору покрывать пастеровскую квакушу сусальным золотом, как купол церкви. Уж такую многовековую мученицу поискать надо…

Почему ученые облюбовали именно лягушек? Во время зимней спячки квакуши не нуждаются в пище,  и поэтому их можно хранить в прохладных помещениях в специальных ваннах, вытаскивая их, сонных и обездвиженных, для научных нужд. Лягушка, не приходя в сознание столетиями, позволила совершить прорывы в различных областях знаний. К примеру,  в физике (открытие итальянцами гальванического тока и основ электрофизиологии в XVIII веке) и в физиологии (обоснование И.М. Сеченовым рефлекторной теории).

Зависть – порок. Эта надпись красуется на пьедестале памятника с длинным названием «Жаба, которая душит», который установлен в городе Бердянске. Да-да, все беда в том, что человек завидует лягушке. И замечено это давно.

Некоторые свойства квакуши и впрямь таковы, что людям до них далеко. К примеру, лягушка способна планировать свои действия, поскольку лучше видит дальние объекты, чем ближние. Она дышит кожей и легкими. Ведет дневной и ночной, древесный и водный образ жизни. Способна жить не только на болотных кочках, которых хватает повсюду, но и на деревьях. Выживает в любом климате: за Полярным кругом, в высокогорных озерах Южной Америки, в жгучих песках Ближнего Востока и даже в Гималаях на высоте 4,5 тысячи метров.

Она плавает, ползает, скачет, роет норы, прыгает и даже летает и планирует, используя межпальцевые перепонки. То есть формально числясь в ранге амфибии, способна менять среду обитания.

Кроме того, одни виды впадают в спячку на многие недели, так что вмерзают в лед водоемов, причем, спокойно выходят из этого состояния, не теряя прежней активности.  А другие – в летнюю спячку, но уже на многие месяцы, спокойно обходясь без пищи и воды. Австралийские исследователи называют жабу сестрой верблюда.  Дело в том, что некоторые виды жаб научились делать запасы воды в желудке. Эту особенность эксплуатируют коренные жители Центральной Австралии: в  засушливое время они охотятся на амфибий и используют их как единственный источник воды в  пустынных районах.

Веслоногие лягушки на зависть людям прыгают с ветки на ветку, пролетая 10–15-метровое расстояние безо всяких внешних, как в сказке  Гаршина «Лягушка-путешественница»,  двигателей-уток.

Еще в нежном возрасте услышаны нами измышления типа «не трогай жабу – выскочат  бородавки». Жабий секрет, который покрывает ее кожу в минуту опасности, действует только при попадании на слизистые оболочки или прямо в кровь. Сквозь неповрежденную кожу он не проникает.

Но народ в массе своей этому не верит. Существует в медицине отрасль Batrachophobie – боязнь лягушек.  Совершеннейшая нелепость. Все обстоит как раз наоборот. Это человек, иммунная система которого основательно подорвана синтетическими лекарствами, способен заразить квакушу чем-то непотребным. Спасибо, ее слизь спасает.

Лягушка, безусловно, заслуживает восхищения, несмотря на свой настораживающий в маскировочных зелено-буро-серо-желтых тонах покров. И не только потому что временами лихо, как спецназовка, скидывает его и оборачивается восхитительной девицей-красавицей. Но и сама по себе.

А мне летать охота…

Памятник  лягушке-путешественнице поставлен в аэропорту Домодедово не случайно. Он иллюстрирует известную сказку Всеволода Гаршина, впервые опубликованную в 7-м номере за 1887 год  журнала для детей «Родник».

Веселая и грустная история о лягушке. Она «о том, как она думала всю жизнь и наконец изобрела новый, необыкновенный способ путешествия на утках; как у неё были свои собственные утки, которые носили ее, куда ей было угодно; как она побывала на прекрасном юге, где так хорошо, где такие прекрасные тёплые болота и так много мошек и всяких других съедобных насекомых», как говорится в заключительных строках сказки.

Читаешь Гаршина, и как-то плавно соединяются со сказкой современные реалии: утки из знаменитого Утиного домика от Медведева до прекрасного юга – скажем, озера Комо от Соловьева. Правда, «утки» все больше от Соловьева.  Тут Медведев поотстал, хотя тоже под международную раздачу попал. В общем, для российских уток небо Запада закрыто. На восток пожалте. Правда, попав в Поднебесную, они рискуют жизнью – стать уткой по-пекински.

Но вернемся к первоисточнику. С лягушкой-путешественницей от Гаршина все более или менее понятно. А вот с памятником в Домодедово определились не сразу. Вспомнили, что делают в таких случаях в Европе. Дотрагиваются до памятника, будь это правая грудь Джульетты в Вероне, пятачок кабана в Мюнхене или нога святого Непомука в Брюгге. Так вот и зародилась примета: чтобы полет из Домодедова был удачным, надо непременно дотронуться до лягушачьей лапки.

Между нами, произошло еще одно заимствование. Историю-то про летающую лягушку Гаршин тоже не сам придумал, а вычитал в басне французского баснописца Лафонтена. Просто рассказал ее на свой лад.  Занимательно и с юмором.

Песни разные – цель одна

… Пока я вам тут про лягушек рассказывал, движение по европейским жабопроводам к водоемам продолжалось.

Шум моторов перекрывает ор пучеглазых Паваротти. Самцы рассказывают подругам, отчего так бьется сердце. Подруги глазами показывают, что хотят любви с романтическим уклоном. Самцы заливаются пуще. Чесночница начинает утробно тукать. Почти нецензурщину – хууу, хууу – выдает желтобрюхая жерлянка. Прудовая лягушка будто печеным заманивает: «Коэкс-коэкс…» Соседка по луже, травяная лягушка, выговаривает название притока Рейна, будто клянется в любви к малой родине: «Рурррр, рурррр…»

В общем, проект «Голос», но без Нагиева. Каждой подруге песня от персонально прикрепленного к ней всеми лапами Меладзе. Мужики вопят о своей героической сущности, оставаясь в своей трусливой сущности. Бабы делают вид, что им верят. Все как у людей.

Ну как водится, с обещанием большой и чистой любви в припеве.

Будет она краткой, но с продолжительными последствиями – у той же травяной лягушки икрометание длится неделю. Чтобы оно проходило успешно, к местам икрометания те же обыкновенные жабы движутся в биплановом формате, то есть самки с самцами на спине. К такому интенсивному выбросу основательная подготовка надобна. Залог тому – брачные мозоли, которые появились на передних конечностях лягухов. Объятие-то должно быть полнозахватное, как у обученного в лагере джихадистов диверсанта.

Как ни крути подругу, а без мозолей в зеленопупырчатой любви ниКВАк невозможно.

Александр МЕЛАМЕД. Фото сайта NABU и автора