Кто хотя бы день работал на конвейере, поймет меня лучше тех, кого миновала сия чаша. Случилось это тогда же, когда мои братья по разуму делили имущество почившей страны, а я обустраивался в заокеанской реальности. И попал я волею судьбы на предприятие, занимавшееся производством пластмассовых ставней ядовито-зеленого цвета. Они встречаются повсеместно и порой напоминают о том времени. Кстати, меня умиляет тот факт, что по-немецки ставень пишется “laden”. Еще бы добавить бин- и был бы полный абзац…
Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
Не буду, однако, утомлять подробностями, как мы, человек шесть или семь выходцев из страны Советов, оказались на заднем участке фирмы, назовем ее “Ставни-форевер”, я не буду. Объясню лишь, что в нашу обязанность входила упаковка готовых изделий. По ленте отлитая в пластмассе и только что выкрашенная и высушенная ставня катилась к человеку, который забирал ее и перекладывал на следующий стол, где на нее надевали бумажные уголки и заворачивали в пленку; потом передавали далее, скрепляли и складывали на деревянный поддон, который по мере наполнения увозили с глаз долой. Каждые два часа звучала команда “свич” (switch!), которая сопровождалась хлопком супервайзера, и мы менялись местами. Кто передавал еще пованивающую краской ставню, становился на процесс надевания уголков; “уголочники” шли на скрепку ну и т.д.
В день мы упаковывали бесчисленное множество ставней, но кислая мина супервайзера свидетельствовала о том, что темпы могли быть и повыше.
Общались мы друг с другом и аборигенами производства исключительно во время ланча и коротких брейков. Вяло обсуждали новости и делились впечатлениями по части упаковки, умудряясь находить преимущество той или другой позиции на конвейере. Я припоминал некогда смешивший чуть не до колик фильм Чаплина “Новые времена” и уже не находил в нем повода для веселья. Единственным утешением было то, что со старта мы получили 6 долларов в час, а через три месяца работы нам было обещано повышение часовой оплаты на долллар плюс медицинская страховка и прочие блага, за которые можно было и посвятить себя делу упаковки, пусть даже временно.
Как я уже заметил, супервайзер не наблюдал в работе нашей бригады гармонии. Аборигены (две-три женщины средних лет, средних пропорций и не западающих в память лиц) равнодушно, но очень выверено, проделывали однообразные операции, слушая музыку из индивидуальных плейеров, присобаченных к ремням. “Наши” старались внешне больше, суетились и переживали, но при этом, конечно, не выглядели настоящей рабочей косточкой. Скорей, карикатурой на таковую. Да и то, что у всех так называемых русских на лбу было написано не только среднее, но и высшее образование, не добавляло весу в глазах супервайзера (иного начальства нам видеть не доводилось), а, напротив, служило доказательством ущербности. Чему, конечно, способствовал и скудный запас слов, коими мы объяснялись с ним в течение дня. Более других он невзлюбил меня и моего тезку, человека почтенного возраста (тогда именно так казалось!), но юморного. Сказывалась, что первые свои пятьдесят с копейками он прожил в славном городе Одессе. Возможно, супервайзеру не нравилось наше имя, напоминавшее ему о сыне Франкенштейна? Детский испуг иногда тяготит душу в зрелые годы. Но это слишком смелое предположение. Скорей всего, он чуял нутром, что наши руки растут не совсем оттуда, откуда надо, и старания наши не скрывают этого чудовищного изъяна. Тем более что в первый же день работы одессит Игорь на моих глазах чуть было не оттяпал начальнику палец, когда тот полез объяснять, как правильно использовать скрепу. Ныне это слово в переносном смысле, разумеется, наводит меня на мысль поставить чадящую свечку на голову это слово всуе пользующего…
Когда пришло время получить в конверте первый чек, супервайзер пригласил нас к себе в кабинет и попросил меня перевести тезке, который изъяснялся на английском более руками, нежели языком, что этот чек для него первый и последний. Я переспросил на всякий случай, потом перевел. “И тебе тоже”, — добавил супервайзер, подняв не оттяпанный палец вверх. Я для проформы поинтересовался — в чем причина, но комментариев не последовало. Да и что бы они поменяли?!
Итак, после трех недель работы на конвейере, я сделался безработным. Это было печально, но только с одной стороны. С другой — неожиданное избавление вроде как давало вновь надежду на перемены .
Далее мы очутились в кольце соотечественников, которых взволновало то, что нас вызвали “на ковер”. А вдруг для того, чтобы перевести на более “хлебное” место — где-нибудь на складе, без крутящихся шестеренок конвейерной ленты, по которым ползут зеленые ставни? Но, узнав истинную причину, успокоились и высказали немало слов сожаления и сочувствия.
“Жалость самый бесполезный предмет на свете. Она — обратная сторона злорадства”, — вспоминал я, прощаясь с коллегами, фразу из романа любимого в молодости писателя.
Мы уходили, они оставались. Не без гордости — за себя, за умение правильно работать даже в условиях матерого капитализма… Правда, спустя два с половиной месяца, аккурат перед тем, как добавить к зарплате доллар и дать страховку, всех “русских” вдруг поувольняли.
Но меня это известие застало на очередном изгибе американского ликбеза и мало чем удивило. АмериЧка — она такая вся неожиданно-ожиданная! А уж мы-то — тем паче!
Игорь ЦЕСАРСКИЙ
Из цикла “Привал на обочине”
Эпизод двадцать первый.
Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.