КОНТИНЕНТ - Новости и аналитика актуальных событий в мире, мнения и комментарии экспертов и обозревателей
Парадокс: когда еврейская жизнь Вроцлава замерла, его иудейское наследие оказалось востребовано. Это показал минувший 2016 год, когда Вроцлав пребывал в статусе европейской культурной столицы.
Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
Вротизла, Вратиславия, Вретслав, Бреслау, Пресслау, Бреславль, Врацлав… Дюжину имен сменил город, ныне известный как Вроцлав. Путешественники раннего средневековья называли его на латинский манер Vratislavia, указывая, что название – от имени основателя города, чешского князя Вратислава Первого, правившего в 915-921 гг. После чешского правления наступило польское, временное мадьярское, затем германское…
Город менял национальную принадлежность и языки, обретая новые черты и менталитет.
В конце XI века в разноголосицу вроцлавского рынка впервые вплелись звуки иврита. Дата предположительная. Реальное свидетельство – сохранившееся надгробие кантора Давида, сына Сар-Шалома (1203 год), как его называли евреи, «сладкоголосого» Давида. По наличию этого камня делают вывод: значит, и община, и синагога существовали задолго до кончины Давида.
Приток иудеев сопровождался их оттоком. Изгнание из Вроцлава основывалось на псевдохристианской патетике: евреев обвиняли, кроме отравления колодцев и распространения, в осквернении христианских святынь…
Их били и публично унижали. Если евреи не понимали конечной цели подобных провокаций, их сжигали. На это намекает памятник в виде высокого языка пламени, стоящий на Соляном рынке. В 1453 году на костре, расположенном на этом месте, по сфабрикованному обвинению сожгли 41 иудея. Судебным разбирательством руководил фанатик геббельсовского толка монах Джованни да Капистрано, который колесил по Европе в поисках ереси. Произносил пламенные речи и призывал уничтожать инаковерие. Главными жертвами были иудеи. Вроцлавский раввин покончил с собой, еврейская община была изгнана из города, еврейские дети были насильно обращены в христианство. Ну а имущество иудеев изъято в пользу церкви. Собственно, ради этого и затевалась акция. Опыт инквизиторов в ХХ веке переняли нацисты.
Очередное владычество Пруссии (1741) принесло «окончательное» разрешение евреям организовать общину в 12 семей и утверждение Баруха Везеля раввином. Через тридцать лет во Вроцлаве было уже около двух тысяч евреев. Это в семь раз больше, чем сегодня, так что до уровня 1776 года еще расти и расти. Не говоря уже о 1925 годе, когда численность еврейского населения города достигло рекордных 23 тысяч.
Подобные примеры побуждают смотреть на будущее еврейской общины Вроцлава сквозь очки минувшего. В том числе и новейшей истории.
Антисемитскую дубину применяли все правители без исключения, включая коммунистов: после Шестидневной войны и антисемитской кампании польского правительства (1968) большинство евреев города покинуло город, и еврейская жизнь здесь замерла в очередной раз.
В контексте статуса европейской культурной столицы гостям города предлагался набор фактов, служивших некогда пищей для воинствующих антисемитов. К примеру, вклад евреев в науку.
На памятной доске на здании Вроцлавского университета – в числе деcяти нобелевских лауреатов, в нем учившихся и/или преподававших, есть и еврейские имена – физиков Макса Борна и Отто Штерна, основоположника химиотерапии Пауля Эрлиха и Фрица Габера, изобретателя химического оружия, в том числе «циклона Б».
Евреи подарили не только нобелевских лауреатов, но и христианскую святую, Эдиту Штайн (189-1942), канонизированную Иоанном Павлом II в 1998 году. Родившаяся в ортодоксальной еврейской семье, выпускница трех университетов, ставшая профессиональным философом, она приняла католичество, ушла в монастырь, приняв имя Тереза Бенедикта Креста и продолжая научные изыскания. Однако для нацистов Эдит, сменившая конфессию и имя, была закамуфлированной иудейкой, и она сгорела в печи Освенцима, разделив судьбу своих предшественников – жертв Капистрано.
Во Вроцлаве считают, что лучше всего постигается еврейская история на городском кладбище, которое старожилы называют Stary cmentarz żydowski. Здесь рядом могилы родителей уже упомянутой христианоиудейки Эдиты Штайн и социалиста Фердинанда Лассаля. Примечательное соседство праха еврейской женщины, ставшей для католиков святой, и воинствующего атеиста – одного из отцов германской социал-демократии.
Чтение «каменной летописи» – и познание вклада вроцлавского еврейства в европейскую духовную жизнь, и знакомство с образцами мемориального искусства. Правда, сегодняшние юдофобы тоже решили обозначить себя в истории: в августе 2012 года на кладбище был совершен акт вандализма – одно из надгробий было разбито, а на других были нарисованы антисемитские символы и надписи «Jude raus», прямиком прибывшие прямиком из 1930-х.
Подобные факты напоминают о трагическом периоде 1933-1945 гг., который отмечен кошмарной топографией: «еврейские дома», «транзитные лагеря», «концентрационные лагеря Освенцим и Собибор». Летом 1947 года при формировании первой после войны еврейской общины в городе насчитывалось 30 иудеев. Но даже эту горстку иудеев, чудом уцелевших в пламени войны, настигали убийцы: в ту пору по Польше катилась волна расправ с евреями. В 1945-47 гг. в 115 населенных пунктах страны было совершено от 1500 до 2000 убийств на почве антисемитизма. Мотив для убийств был один: инициированные евреями судебные разбирательства – они хотели вернуть свою собственность.
Еврейское имущество по сей день не дает спать спокойно всем, кто считает, что имеет право посягать на него.
В формате Вроцлава это знаменитый «золотой поезд», об обнаружении которого не так давно сообщили два польских кладоискателя. Указанное ими приблизительное местоположение (между станциями «Сьвебодзице» и «Валбжих-Щавенко» железнодорожной ветки Вроцлав-Валбжих) спровоцировало череду заявлений из уст тех, кто причисляет себя к правообладателям: от России, Польши, других стран Европы, государств антигитлеровской коалиции, международных и местных еврейских организаций.
Предполагается, что в этом поезде находится отнятое у евреев нацистами во время Второй мировой войны имущество. Речь идет о золоте и, возможно, о предметах искусства. Они, скорее всего, принадлежали евреям, уничтоженным в лагерях смерти. Если это предположение верно, то ценности должны перейти их законным наследникам. Но если золото отношения к евреям не имеет, то было бы справедливо – к примеру, с точки зрения польского еврейства – передать все в его распоряжение в качестве компенсации государства еврейской общине за страдания и экономические потери в период Холокоста.
Что значит «справедливо», каждый претендент на еврейское золото трактует по-своему. В том числе и кладоискатели, которые потребовали официально оформить их заявление с формулировкой об обнаружении клада: это дает им право на получение полагающихся им по закону 10% от его стоимости. Но стремящихся отвадить их от желания стать миллионерами и самим присвоить иудейское добро в духе Капистрано, как мы видим, хватает и сегодня.
Накануне Второй мировой войны Вроцлав был третьей по величине еврейской общиной в Германии. Об этом напоминают путеводители. Еврейское наследие становится востребованным туристическим брэндом.
Самый оживленный деловой район с улицей Wlodkowica – не что иное, как часть некогда существовавшего еврейского квартала. Он охватывает улицы Святого Антония, Крупнича, Влодковича и Казимира Великого. Именно здесь, что называется, из конца в конец названного квадрата, расположены синагога, церковь, два костела, из-за чего место гиды именуют как квартал четырех религий, хотя на самом деле присутствуют только иудаизм и христианство.
Синагога Pod Białym Boocianem («Под Белым аистом») на Влодковица, 7 была построена в 1829 году. Двор перед синагогой 75 лет назад был сборным пунктом для депортации в Ригу и в Терезиенштадт. Сюда каждый год 9 ноября приходят жители Вроцлава, чтобы вспомнить ночь пожаров, в которых сжигали еврейские молитвенные дома в Германии, обозначая прелюдию «окончательного решения еврейского вопроса».
Pod Białym Boocianem пережила Холокост. Кто-то говорит: благодаря чуду. Кто-то возражает: благодаря близости к домам высокопоставленных фашистов – немцы побоялись, что пламя перекинется на эти дома. Прошло полвека с окончания войны, и с 1996 года синагога ожила. Она вновь наполнилась евреями. Здесь проходят богослужения, концерты, встречи с еврейской культурой.
Синагога «Под Белым аистом» сияет чистотой и изысканностью убранства, будто и не было затяжного периода, когда она стояла, вся порушенная, без крыши, в полном упадке, готовая к сносу. Cооружение, прошедшее, начиная с 1990-х, масштабную реконструкцию, переоснащение и становящееся (реконструкция не завершена) культурным центром – сегодня часть выставочного пространства. Здесь, наряду с богослужениями, которые еще 20 лет назад проходили лишь при наличии евреев-туристов, кипит жизнь: открываются выставки, проходят диспуты и дискуссии, посвященные многовековому иудейскому вкладу в развитие города.
– Да, общинный центр в синагоге действует не только в дни Шабата и иудейских праздников, – подтверждает Александр Гляйхгевихт, председатель еврейской общины и супруг всемирно известной еврейской певицы Бенте Кахан, в честь которой назван специальный фонд. – Здесь расположена кошерная столовая, где часто, как это было много десятилетий назад, собираются за столом члены общины.
Нередко здание используется для детских театральных представлений, проведения семинаров по истории еврейской музыки, концертов, лекций. Заведение «CIZ Café» (что означает кафе Centrum Informacji Zydowskiej) с кошерной выпечкой – это и другие туристические продукты нынче весьма востребованы во Вроцлаве. Город, который далеко не всегда отличался, мягко говоря, доброжелательностью к своим еврейским соседям, сегодня с явным удовольствием их вспоминает.
Сегодня еврейская община насчитывает около 300 членов, что делает ее второй по величине в Польше.
Оно состоялось в июле 2000-го. Пышная свадьба Курта Фиссела и Эллен Фридленд, состоявшаяся во Вроцлаве, стала точкой отсчета новейшей еврейской истории. Это была первая еврейская свадьба, состоявшаяся в городе почти за сорок лет, и стала не просто частным событием, но символом возрождения иудаизма.
При криках «мазел тов» и скрипичное раздолье «фрейлехс» в уже знакомой нам синагоге проходило бракосочетание. Им руководил рабби Майкл Монсон из конгрегации «Шомрей Эмуна» (Хранящие Веру) в Монтклер, городка в Нью-Джерси, специально приехавший для проведения церемонии во Вроцлаве из США: Курт и Эллен – граждане США.
Почему понадобилось американское присутствие? «Это подтверждение того, что еврейский народ, где бы он ни находился, жив, – сказал рабби Майкл Монсон. – Я понимаю молодоженов: они хотели превратить личный праздник в праздник для вроцлавской общины». Причем, пожаловали в синагогу не только близкие друзья и родные из США и Израиля, но и 200 вроцлавцев-неевреев, для которых присутствие на еврейской свадьбе было первым знакомством с иудейскими традициями.
Для них открытием стало то, что Фиссел, хотя и не галахический еврей, но потомок иудеев: «У меня были еврейские предки семь поколений назад». Это подвигло его принять иудаизм и провести свадьбу «по всем правилам». Фридленд сказала, что событие – соединение и еврейских общин Европы и США, и прерванных нитей еврейской истории.
А все началось в 1996 году с совместной поездки журналистки Эллен и фотографа Курта в Польшу. Как другие американские евреи, посещающие Европу, они собирались подробней изучить историю трех миллионов польских евреев, которые были уничтожены во время Холокоста в лагерях смерти. Но посещением бывших концлагерей дело не кончилось. Они отсняли сначала документальный фильм «Польша: создание нового еврейского наследия», где рассказывали, в том числе о восстановлении синагоги на средства из немецких фондов, а потом и решили стать семьей, рождение которой отпраздновали в отреставрированной синагоге.
Пока евреи танцевали фрейлехс в синагоге, в бывшем с 400-летней историей дворце прусских королей, а ныне городском музее, открылась выставка, посвященная еврейской истории. Ханукальные канделябры, молитвенники, экземпляры Торы, деревянные башмаки из концлагеря Гросс-Розен… Фотографии еврейской жизни Вроцлава, называвшегося тогда Бреслау, рассказывают о важной роли иудеев в политической, экономической и культурной жизни. Портреты Анны Фридлендер, представителя СДПГ в городском совете, Альфреда Керра, известного театрального критика Веймарской республики, Авраама Гейгера, весьма почитаемого в XIX веке раввина…
Вдохновенные лица, мудрые глаза смотрят на нас, словно дают заповедь: Вроцлав, не забывай нас.
В сегодняшний день Вроцлава вплетается такая разная еврейская история – печальная, счастливая, гордая. Она напоминает о минувшем, помогает понять действительность, и, несмотря на тающую еврейскую общину, дарит надежду на будущее.
Александр МЕЛАМЕД
Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.