КОНТИНЕНТ - Новости и аналитика актуальных событий в мире, мнения и комментарии экспертов и обозревателей
Стиллман режиссёр не очень кассовый, но его фильмы “Метрополитен” (Metropolitan, 1990), “Барселона” (Barselona, 1994), “Последние дни диско” (The Lust Days of Disco, 1998) и “Встревоженные бырышни” (Damsels in Distress, 2011), “Любовь и дружба” (Love and Friendship, 2016) получили весьма высокую оценку кинокритиков. Особенно кинокритиков восточного побережья, которые нередко называют его англосаксонским Вуди Алленом.
Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
Да, фильмы Стиллмана, как и фильмы Аллена, можно назвать кинокомедиями, то есть они попадают в ту же самую жанровую категорию. Но они так же далеки друг от друга, как едва заметная – по правилам хорошего тона – усмешка “васпа” * и откровенный, часто направленный на то, чтобы высмеять сами приличия, юмор Вуди Аллена.
Однако, невозможно отрицать, что картина Вуди Аллена “Вики Кристи Барселона ” (Vicky Cristina Barcelona, 2008) – оммаж “Барселоне” Вита Стиллмана.
Картина Стиллмана о приключениях (и злоключениях) двух молодых американцев в Барселоне в последние дни холодной войны. Картина Вуди Аллена о приключениях (и злоключениях) двух молодых американок в той же Барселоне. Прошло 14 лет, холодная война забыта, никто больше не говорит про политику, а если у кого-то из испанцев оказывается в руках пистолет, то стреляет он не в американского офицера, как в “Барселоне”, а в бывшего мужа (хотя пуля и попадает вовсе не в него).
***
Фильм отлично отреставрирован. На диске вы найдёте множество дополнительных материалов.
*WASP (White Anglo-Saxon Protestant) — акроним, популярное клише, термин, обозначавший привилегированное происхождение (примечание редакции).
Я ничего не знаю про историю создания этого фильма. Я обнаружил этот диск на Amazon. Вот и всё, что я могу сказать о его происхождении.
Фильм оказался чрезвычайно наивным и в то же время довольно претенциозным. О судьбе Бродского и его творчестве говорят ленинградские друзья поэта Яков Гордин, Владимир Уфлянд и автор, вероятно, лучших статей о Бродском, Самуил Лурье. Но сняты они в каком-то нелепом ракурсе, снизу вверх, а монологи их перебиты закадровым авторским голосом, произносящим банальности.
Я уже не говорю о множестве фактических ошибок. Например, закадровый голос сообщает нам, что фельетон «Окололитературный трутень», в котором впервые по отношению к Бродскому прозвучало слово «тунеядец», был напечатан на первой странице газеты. Ничего такого, как понимает любой советский человек, не было и быть не могло. Первая страница любой советской газеты была отдана «наиважнейшим» государственным и региональным событиям. Автор фильма видимо не знает, что газета «Вечерний Ленинград» вся-то была на 4 полосах. Закадровый голос рассуждает о поэзии Бродского, достигшей зрелости в ссылке, а камера показывает рукопись шуточных стихов, подаренных Бродским нью-йоркскому ресторатору Роману Каплану. Почему-то к рассказу о суде над Бродским приплетён Солженицын. Протестовали Ахматова и Шостакович, сообщает рассказчик, все протестовали кроме Солженицына. При чём тут Солженицын, который, надо думать, к этому моменту не слышал даже имени Бродского, и уж точно никаких его стихов не читал? Курьёзно, если не сказать двусмысленно, выглядит рассказ о влиянии Анны Ахматовой на Бродского, завершающийся в фильме стихотворением «Прощайте мадемуазель Вероника». Кстати, говоря об Анне Ахматовой, рассказчик сообщает, что её муж погиб при загадочных обстоятельствах.
Первый муж Ахматовой Николай Гумилёв был расстрелян 28 августа 1921 года (к этому времени Ахматова и Гумилёв были уже три года в разводе). Второй муж Вольдемар Шилейко умер в 1930 году от туберкулёза, через четыре года после развода с Анной Ахматовой. Третий муж Николай Пунин умер в лагере в 1953 году.
Что автор фильма считает загадочным – смерть от пули, туберкулёза или смерть в лагере – понять невозможно?
Отдельно надо сказать о качестве изображения. Качество очень худое – резкости нет, картинка время от времени разваливается на пикселы, при этом её левый край откровенно обрезан, видимо, при оцифровывании.
Всё это вместе не выглядит как профессиональная работа. Похоже, что перед нами какая-то самодеятельность.
Это фильм о рок-звезде. Её зовут Мери Роуз Фостер, на сцене – “Роуз”.
Концерты Роуз собирают десятки тысяч человек. На сцене она провоцирует публику, но это бравада, игра, маска, которую видят зрители. Маска, скрывающая наивность, беспомощность в отношениях с повседневной реальностью. Ежедневный стресс Роуз преодолевает при помощи алкоголя, барбитуратов, героина (неотъемлемая часть рок-культуры 60-х годов).
Конечно, жизнь и смерть Мери Роуз заставляют нас вспомнить о Дженис Джоплин, но мы очень быстро понимаем, что у героини этой картины нет прототипа, точнее у неё очень много прототипов – не только Дженис Джоплин, которая умерла в 27-м, но и Джими Хендрикс (тоже в 27), и Джим Моррисон (в 27) и многие, многие другие. Мери Роуз – образ собирательный, и этот фильм не только о судьбе Мери Роуз Фостер, но в не меньшей степени о времени.
Прочитав эти слова, вы можете подумать, что “Роуз” – назидательно-нравоучительный фильм. И я не исключаю, что он мог бы именно таким стать, если бы не Бетти Мидлер, сыгравшая рок-звезду. Она так естественна как в своей наивности, так и в своей браваде, и, главное, она так неподражаема на сцене, что вы обречены ей поверить.
Марк Рэйдел делал не просто фильм о рок-звезде, он сделал мюзикл. То, что происходит на сцене, не музыкальные номера, иллюстрирующие, так сказать, прозаический нарратив. Это полноценные композиции, исполненные от начала до конца. Недаром альбом с “саундтреком” фильма стал золотым, а Бетти Мидлер получила за него “Грэмми” (между прочим, её конкурентами в борьбе за “Грэмми” были Донна Саммер и Барбра Стрейзанд).
В обычных мюзиклах все музыкально-танцевальные эпизоды снимают, естественно, на студии. Режиссёр делает раскадровку, актёр знает, куда ему встать, в какой момент и куда повернуться, сделать шаг, может быть, даже два. Осветители под руководством оператора ставят свет, если снимают с движением – дольщики получают свои инструкции, прокладывают рельсы. При этом никто не рассчитывает, что сцену снимут сразу. Может быть, понадобятся два дубля, а может быть двадцать.
Маркл Рэйдел решил снимать по-другому. Он решил снимать реальный рок-концерт. На реальной сцене. И с реальными зрителями.
Оператор Вильмош Жигмонд (который в 1977 году получил Оскара за “Близкие контакты третьей степени”, в 1978-м снял “Охотника на оленей”, а в 1980-м, сразу после “Роуз”, “Врата рая”) снимал ручной камерой, как снимают документалисты. Ничего не репетировалось, не согласовывалось заранее. Бетти Мидлер была на сцене абсолютно свободна.
Жигмонд рассудил, что репортаж с рок-концерта одной камерой снять практически невозможно и пригласил целую бригаду первоклассных операторов: Ласло Ковача (“Пять лёгких пьес”, “Беспечный ездок”), трижды Оскаровского лауреата Конрада Холла (“К востоку от рая”, “Хладнокровное убийство”, “День саранчи”), Овена Ройзмана (“Французский связной”, “Изгоняющий дьявола”, “Тутси”), Хаскела Векслера (“Кто боится Вирджинии Вульф”, “Душной южной ночью”, “Возвращение домой”). Короче говоря, он пригласил всю американскую операторскую элиту. И никто не отказался.
На диске вы найдёте современные и архивные интервью с Марком Рэйделом и Бетти Мидлер и большое интервью с Вильмошем Жигмондом. У вас также есть возможность посмотреть фильм с закадровым комментарием Марка Рэйдела.
Вернуться никуда нельзя
Разговоры о кино, фотографии, живописи и театре.
Предисловие Наума Клеймана.
Издательство «Читатель», Санкт-Петербург, 2012, 480 стр.
Книге присуждён диплом Гильдии кинокритиков и киноведов России.
Цена книги $30 (стоимость пересылки внутри США включена).
*******
“Фотограф щёлкает, и птичка вылетает”
Предисловие Вяч. Вс. Иванова, послесловие Юрия Левинга.
Совместное издания «Американского фонда Булата Окуджавы» (Лос-Анджелес) и и-ва «Читатель» (СПб), 2015.
Книга форматом 8,5 на 8,5 дюйма, 78 страниц.
Цена книги $ 35 (стоимость пересылки внутри США включена).
———————————————————————–
Желающий приобрести книги отправляйте чеки по адресу:
Mikhail Lemkhin 1811 38 Ave., San Francisco, CA 94122
(Не забудьте указать обратный адрес, а так же хотите ли вы, чтобы автор подписал вам книгу).
Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.