Фейс Буки (fb480)

Maxim Kantor

Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.

ПАМЯТНИК УКРАИНЦАМ

Бернард Брамс, 86 лет, почти слепой, живет в городе Эмдене, на северном краю Германии. Во время войны ему было от 12 до 17, нигде не служил, из родного города не выезжал, пережил уничтожение Эмдена.

Город был уничтожен бомбардировкой; прежде считался красивым; его потом застроили типовыми домами.

Брамс человек бедный – всю жизнь работал архивариусом; у нас бы сказали “краеведом”. Семьи и детей нет.

Десять лет назад получил наследство: родственник оставил дом. Брамс продал дом и на все деньги (около 300 тыс евро) заказал колокола для ратуши, некогда известной своим колокольным звоном. Колокола, понятно, расплавились в пожаре, новых не делали, дорого. Заказал 16 колоколов, все дал женские имена – женщин своей семьи. Колокола вызванивают Баха.

Это – чтобы представить Бернарда Брамса.

А теперь про украинцев.

В 1944 году в город Эмден привезли пленных украинцев – угнанных на работы в Германию. То есть, их привезли как советских граждан, но по национальности они были украинцами. Им было по 17 лет – не солдаты, их просто угнали на работы: они расчищали завалы, строили бункеры. Брамс и другие мальчишки, его ровесники, подружились с украинцами – те пели немецким подросткам украинские песни.

Потом произошло вот что. Украинские рабочие, разбирая заваленный подвал, нашли ящик шнапса – оказалось, что это флигель какого-то учреждения, имевшего подвалы с провиантом. Они этот шнапс выпили и, опьянев, пошли выяснять отношения с охраной.

Их быстро усмирили. Судили. За кражу казенного имущества повесили.

Брамс не видел казни, ему рассказали.

Потом начались иные события – погибли почти все жители города: город разбомбили в прах. И память о гибели пятерых украинских парней стерлась, или почти стерлась.

А недавно Брамс об этом случае стал часто вспоминать. “Их убили как скотину, как животных”. Он же архивариус – пошел в архивы; в Германии все аккуратно сохраняют. Как ни странно, вот эти документы не сгорели.

Брамс все отыскал: их украинские имена, название села из которого их угнали, дату казни. Даром что слепой, а все отыскал.

И в городе Эмден поставили гранитную стелу – памяти погибших.

С именами, отчествами, фамилиями, датами.

Эти украинцы ничего героического не совершили, их просто убили. Но город посчитал нужным увековечить их жизнь – поскольку жизнь сама по себе очень важное событие. Этот памятник про то, что отнимать жизнь нельзя.

Первый взнос на памятник дал сам Бернард Брамс, затем вносили все жители города.

Alexey Lebedinsky

Посмотрел фильм “Дурак”. Если бы вы знали, сколько раз я видел такое точь-в-точь, и даже хуже, своими глазами и слышал точь-в-точь такое своими ушами из уст всех персонажей – от членов администраций городов, чиновников, ментов и бандосов, до слов жены, отца и матери главного героя… Это не фильм, это – реальность. Это тот же “Левиафан”, но малобюджетнее, схематичнее, но с такой же болью за страну, как и у Звягинцева. Спасибо всем, кто сделал этот фильм! И режиссеру Юрию Быкову. И прекрасным актерам. И сценарий очень хороший. Спасибо.

Как-то лет 15 назад во время гастролей я вместе с покойным нынче генералом Петром Михалычем Мясоедовым поставил в Петропавловске-Камчатском новые столбы и проводку к кварталу, оставшемуся зимой без электричества. Там жили семьи военных, замерзали дети, администрация города ничего не делала. Когда я приехал проверить сделанную работу, меня окружили жители с требованием купить им и новые котлы и еще что-то там, кричали, потом начали из толпы выкрикивать ругательства. И только одна женщина, плача, побежала за машиной и кричала “Простите их, пожалуйста! Они не понимают, что говорят! Спасибо вам, спасибо!”. Я вышел, обнял ее. Она была одна из нескольких сотен стоявших там, кто сказал спасибо…

Vladimir Druk

Хамы и Господа!..

упс …

*очепятки страшная сила

От редакции. Особенности орфографии, пунктуации и стилистики авторов сохранены.

Подпишитесь на ежедневный дайджест от «Континента»

Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.