Евгений Минин | «Иерусалимский журнал»: продолжение.

Вечер памяти Игоря Бяльского – поэта и гражданина

И всё же этот мир небезнадёжен.
В какой-то мере – непрерывен даже…

Эти строки из давнего посвящения Игоря Бяльского своей еще более давней коллеге по творчеству, а позже – и по созданию и исполнению «Иерусалимского журнала» – Дине Рубиной, сами по себе всплыли в памяти при написании этого очерка.

Да, «Иерусалимский журнал», яркое многолетнее явление культуры и социума «русского» Израиля, а по всеобщему устойчивому признанию – и русскоязычной культуры в целом, вне рамок и границ, на нашей довольно тесной планете – недавно оказался на новом, нежданном этапе своего существования. Журнал, возникший четверть века тому и прописанный поначалу в легендарном уже Общинном доме, что на Яффо, 36, Иерусалим, а затем и в не менее легендарном Израильском Сионистском форуме выходцев из СССР, быстро снискал популярность русскоязычной аудитории страны, рамки которой вскоре оказались ему тесны.

«Иерусалимский журнал», а в народе просто ИЖ, появился на свет и с самого своего рождения стал центром притяжения многочисленной читающей публики, как мы все хорошо сейчас сознаем, неустанными усилиями его создателя – Игоря Бяльского. Благодаря, в первую очередь, ему, недавнему репатрианту из Союза, но сложившемуся уже к 1999 году (к моменту выхода в свет первой книжки ИЖ) значительному поэту, а также тесной группе его сподвижников – в основном, недавних же репатриантов – писателей из бывшего Союза, сплотившихся вокруг Игоря, журнал на радость и удивление многим не только возник, но и успешно вставал на ноги и завоевывал поклонников. Славные первые шаги журнала красочно описаны самим Игорем в его «Предварительных итогах» (ИЖ № 57–58): «Четверть века тому, когда мы все были еще моложе, но так или иначе огляделись в новой нашей стране, в прекрасном, вечном и юном тогда Иерусалиме, про который уже твёрдо знали, что он – не Ершалаим, а Ерушалаим, смутные наши мечты о хорошем и общем деле начали обретать очертания».

Известно, что короля делает свита, а вот журнал, скажем, – главный редактор. От его личности не в последнюю очередь и зависит уровень журнала. Тем более, если мы говорим не об изданиях, выпестованных и поддерживаемых истэблишментом, а о журнале «авторском», изначально по сути – детище одного человека. Без лукавства отметим, что опубликоваться в журнале Бяльского было престижно – он считался одним из лучших как в метрополии, так и в целом на русскоязычном литературном пространстве. Не зря и многие российские критики отмечали высокий уровень и прекрасный русский язык в журнале, издающемся в Израиле.

Тогда же, 25 лет тому, в самом первом обращении к читателям, Игорь написал: «Не тратя слов и страниц на манифесты, мы предлагаем вашему вниманию первый номер “Иерусалимского журнала”».

Так оно, в общем, и повелось с первого выпуска. Не тратя лишних слов и страниц, ИЖ находил и предлагал своим преданным читателям новые произведения любимых и известных всем авторов, достояния неизданной ранее классики, а также открывал новые яркие имена. Провозгласивший себя как журнал, в первую очередь, израильской литературы на русском языке, ИЖ публиковал произведения и переводы классиков еврейской и израильской литературы: Шая Агнона, Натана Альтермана, Иегуды Амихая, Леи Гольдберг, Ицхока Башевиса-Зингера, Ури Цви Гринберга, Владимира Жаботинского, Имре Кертеса, Переца Маркиша, Рахели а-Мешоререт, Шауля Черниховского, Шолом-Алейхема.

Многие признанные писатели-старожилы Израиля быстро нашли своё место на страницах журнала: Ефрем Баух, Юлия Винер, Марк Зайчик, рав Ицхак Зильбер, Анна Исакова, Борис Камянов, Феликс Кандель, Зоя Копельман, Яков Лах, Эли Люксембург, Давид Маркиш, Ицхокас Мерас, Светлана Шенбрунн, Михаил Хейфец…

Конечно же, замечательные представители мощной алии поздних 80-х, 90-х и далее, начали сразу составлять мощную «конкуренцию» авторам-старожилам, и мы вскоре увидели на страницах ИЖ славные, близкие многим имена новых земляков: Марка Азова, Елены Аксельрод, Наума Басовского, Геннадия Беззубова, Марьяна Беленького, Аси Векслер, Семена Гринберга, Игоря Губермана, Иона Дегена, Анатолия Добровича, Лорины Дымовой, Елены Игнатовой, Игоря Иртеньева, Григория Кановича, Юлия Кима, Даниэля Клугера, Феликса Кривина, Ренаты Мухи, Зинаиды Палвановой, Дины Рубиной, Ирины Рувинской, Мориса Симашко, Алекса Тарна.

Журнал открывал читателям и новые, не столь знакомые им раньше имена, также занявшие вскоре достойные места в нише израильской (и не только) литературы: Михаил Басин, Эли Бар-Яалом, Илья Беркович, Лена Берсон, Борис Борухов, Ирина Гольцова, Лина Городецкая, Нина Демази, Юлия Драбкина, Михаил Зив, Михаил Карпачев, Дмитрий Кимельфельд, Михаил Книжник, Евгений Ковалев, Игорь Коган, Хава Корзакова, Семен Крайтман, Леонид Левинзон, Марина Ариэла Меламед, Светлана Менделева, Виктория Райхер, Аркадий Сигал, Михаил Сипер, Валерий Слуцкий, Михаил Фельдман, Ольга Фикс, Феликс Хармац, Велвл Чернин, Рафаэль Шустерович, многие, многие другие…

Вместе с тем, ИЖ печатал у себя также ярких и близких по духу авторов, продолжавших жить и творить на территории бывшей метрополии и ее осколков: Каринэ Арутюнова, Рудольф Баринский, Татьяна Бек, Марина Бородицкая, Владимир Болотин, Александр Варакин, Вероника Долина, Елена Дорофиевская, Тамара Жирмунская (жила также в Германии), Наталия Ким, Виктор Коркия, Сергей Костырко, Борис Крутиер, Георгий Лесскис, Виктор Луферов, Юнна Мориц, Юрий Ряшенцев, Дмитрий Сухарев, Александр Файнберг, Ольга Чикина, Олег Чухонцев, Алла Широнина, Михаил Щербаков, Асар Эппель, Михаил Яснов…

Публиковались и новые произведения видных представителей очередной волны русской диаспоры, разбросанной по всему свету: Рита Бальмина, Евгений Беркович, Екатерина Горбовская, Наталья Горбаневская, Александр Городницкий, Андрей Грицман, Саймон Гудман, Владимир Друк, Анри Кетегат, Псой Короленко, Владимир Ланцберг, Вадим Левин, Александр Межиров, Григорий Певзнер.

Журнал знакомил с архивными и литературоведческими материалами и интервью, связанными с немеркнущими именами Иосифа Бродского, Александра Галича, Юрия Визбора, Александра Дулова, Наума Коржавина, Лидии Либединской, Юрия Любимова, Владимира Набокова, Булата Окуджавы, Бориса Рыжего, Давида Самойлова, Бориса Слуцкого, Корнея Чуковского, Анатолия Якобсона. Публиковал замечательные литературоведческие эссе и исследования Дмитрия Быкова, Михаила Копелиовича, Шимона Маркиша, Романа Тименчика, Владимира Фромера, Жужи Хетени.

Вдобавок, согласно положенной им традиции, ИЖ постоянно представлял своей аудитории  образцы живописи, графики, скульптуры замечательных художников, недавно перебравшихся на новую родину: Леонида Балаклава, Моше Гимейна, Александра Гуревича, Гаррика Зильбермана, Бориса Караванова, Бориса Карафёлова, Вениамина Клецеля, Ителлы Мастбаум, Михаила Моргенштерна, Александра Окуня, Юлии Сегаль, Зелия Смехова, Давида Ханана, Сусанны Чернобровой, Михаила Яхилевича…

К сожалению (или к счастью), всех не перечислить в этом сжатом повествовании, и прошу прощения у тех, кого не смог здесь упомянуть по достоинству в силу понятных ограничений.

Увы, 7 июля 2022 года, к прискорбию случилось то, что не должно было случиться… Игорь Бяльский ушел от нас в мир иной, оставив близких, поклонников и соратников, передав провидению созданный им журнал. Уход его был тяжек, невосполним для многих из нас. Тогда же друзьями, коллегами Игоря было решено посвятить следующий выпуск ИЖ бессменному с самого начала его главреду. Мы все напряженно и с нетерпением ждали выхода новых номеров ИЖ. Дело оказалось непростым, во-первых, в силу огромного количества материалов, полученных от многих коллег, писателей, друзей Игоря, пожелавших высказаться на страницах его любимого детища, проститься с поэтом, редактором, а главное – просто с близким человеком. Оказалось непросто, конечно, и вновь организовать весь издательский процесс, от редакции до типографии…

Да, увы, Игоря не было с нами все это время, но его присутствие рядом чувствовалось – и ощущается – постоянно. И сейчас мы все собрались на волнующей презентации двух новых номеров ИЖ, явившихся, не побоюсь сказать, достойным памятником поэту Игорю Бяльскому. Номеров, изданных теперь уже, увы, без Игоря остающейся частью редколлегии ИЖ, при общей редакторской координации брата Игоря, Михаила Бяльского. И я счастлив, что и сам внес в дело свою лепту, будучи, как и раньше когда-то, ответсекретарем журнала.

В обоих номерах широко представлено поэтическое творчество, а также публицистика Игоря Бяльского. Избранная его поэзия опубликована в основном в № 68 – по сути, впервые в систематизированном, хронологическом порядке. Как отметил Юлий Ким во вступительном слове прощания, выпуск явился и «заявкой на будущее полное издание Игоря Бяльского. Вечная ему память и благодарность от современников и потомков!»

Во втором номере выпуска – прощальные эссе о главном редакторе, о талантливом самобытном поэте, обладающем неповторимой лексикой и своим видением происходящей вокруг жизни. Не могу не добавить, что Игорь был настоящим патриотом Израиля – что проступает так отчетливо во многих его произведениях. Да, он был тем, кто отдает свои силы многим – близким, друзьям, детям, родителям, делу, при этом часто забывая себя…

В обоих номерах представлены также новые публикации многих писателей, как постоянных авторов ИЖ, так и переводов классиков израильской литературы. Напечатана большая подборка ранее не изданных стихов Бориса Слуцкого, столь близкого Игорю, сделавшему за последние годы так много для публикации ранее неизвестного наследия выдающегося поэта. Опубликованы репродукции работ замечательных художников, близких Игорю по своему творчеству и по пройденному вместе пути (Гаррик Зильберман, Нехемия Боаз).

И вот, как любил говорить Игорь – «в этом году в Иерусалиме», и как всегда, в Доме наследия Ури Цви Гринберга, любимого Игорем выдающегося израильского поэта, – состоялся вечер памяти Игоря Бяльского, бессменного главреда ИЖа. Хочу тут же отметить постоянный феномен «Иерусалимского журнала» – на презентации каждого нового номера зал всегда бывает переполнен, так же было и на этот раз, как обычно, даже без всяких афиш и рекламы в прессе. Только лишь – информация в сети, распространившаяся между поклонниками журнала и самого Игоря мгновенно.

В вечере приняли участие очень многие писатели, коллеги, друзья Бяльского, упомянутые уже ранее. Оба отделения открывались известными песнями замечательного барда Александра Стрижевского, давнего друга Игоря Бяльского еще по Ташкентским фестивалям «Чимган» и клубу «Апрель» – его «культовым» посвящением Игорю «28 свечей», и песней, написанной им на стихи самого Игоря: Мой Ворон, мой поезд обратный уже на перроне… («Речитатив Ионы»). Открывались песнями на фоне проецируемой на экран фотогалереи Игоря, такой вот промелькнувшей лоскутной проекции его жизненного пути на экране любимого его зала, перед собравшимися любимыми и близкими. Не могу не упомянуть тут и прекрасное музыкальное сопровождение программы известным дуэтом Вита Гуткина и Лены Фольк, исполнивших по ходу вечера свои завораживающие композиции, посвященные Игорю. Вечер вели Михаил Бяльский, явившийся ведущим исполнителем всего проекта, от сбора материалов до верстки и печати обоих номеров, и давний сподвижник ИЖ, поэт и бард Дмитрий Кимельфельд. Как уже я отметил, зал был забит до отказа. А по окончании вечера участники и гости стали обладателями двух новых номеров «Иерусалимского журнала».

Игорь успел издать на своем безвременно оборвавшемся пути всего четыре книги: две еще в стране его становления, первой части его непростого пути, и две – на новой (старой…) любимой своей родине. Подождем теперь, и я очень надеюсь, дождемся не в слишком отдаленном будущем то самое, помянутое Юлием Кимом, полное издание произведений Игоря Бяльского. А сейчас завершим наш нехитрый рассказ завершающими же строками из того посвящения Игоря Дине, так четко окаймившего, от начала до финала, наше скромное повествование:

От Пушкинской до улицы Гилель,
С Алайского на Маханэ-Йеуда
я всё своё несу, небезутешен.
И этот нескончаемый апрель
несёт меня за тридевять земель
к Обетованной. А уже оттуда –
на небеса. Грозящиеся. Те же.

Евгений Минин, поэт, прозаик, гл. редактор журнала «Литературный Иерусалим», ответ. секретарь «Иерусалимского журнала»

****************************************************************************

Линки на новые номера ИЖ в сети:

– На сайте “Иерусалимской антологии”/ИЖ:

ИЖ-68 – https://new.antho.net/wp/td_book/jj68/

ИЖ-70 – https://new.antho.net/wp/td_book/jj70/

– На сайте “Журнального зала”:

ИЖ-68 – https://magazines.gorky.media/ier/2023/68

ИЖ-70 – https://magazines.gorky.media/ier/2024/70