Елена Пригова | Тысячи страниц по делу Эпштейна, а ответов всё так же нет

Сериал продолжается, но финала со «всеми именами» не ждите. 

В 2025 году тема Джеффри Эпштейна, покойного финансиста и осуждённого сексуального преступника, стала, пожалуй, главной политической сагой США. Народ требовал «всего и сразу»: списки клиентов, фотографии, видео, доказательства глобального заговора элит. Политики обещали полную прозрачность.

И вот 19 декабря, в последний день срока, предписанного новым законом Epstein Files Transparency Act, Министерство юстиции США выпустило очередную партию документов: тысячи страниц, сотни фотографий… но, увы, не все. И, как всегда, разочарование оказалось сильнее сенсаций.

А началось всё давно. Эпштейн умер в тюрьме в 2019 году (официально – самоубийство), оставив после себя тонны документов из гражданских исков, расследований и личного архива. С 2024 года суды начали рассекречивать материалы из дела Вирджинии Джуффре против Гилейн Максвелл – сообщницы Эпштейна, отбывающей 20 лет тюремного наказания.

Там упоминались имена – и их много.
Билл Клинтон, Вуди Аллен – в поместье Эпштейна. Просто тусовка с известными людьми, без доказательств причастности.
Майкл Джексон – на фотографиях с Клинтоном и Эпштейном на мероприятиях. Ничего криминального.
Принц Эндрю (теперь Эндрю Маунтбаттен-Виндзор) – лишённый наследных титулов в октябре этого года из‑за старых обвинений Вирджинии Джуффре. Иск урегулирован.
Ларри Саммерс, бывший министр финансов: переписка с шутками, попытки связаться. «Глубоко стыжусь», – сказал он после релиза.
Стив Бэннон – на фото с Эпштейном в поместье.
Билл Гейтс – Эпштейн пытался восстановить с ним связь, но Гейтс отрицает близкое общение.
Ричард Брэнсон, Мик Джаггер, Крис Такер, Дайана Росс, Кевин Спейси – фотографии на вечеринках или в компании Клинтона и Эпштейна. Социальные связи, ничего больше.
Питер Тиль, Рид Хоффман, Эхуд Барак, Ноам Хомский, Дэвид Брукс из NYT – в переписке или упоминаниях без контекста преступлений.

Но истеричную публику больше всех интересовал Дональд Трамп. Как же без него? И тут ирония на максимуме. Старые фото из 90‑х: с Эпштейном, Меланией и Иванкой. Поздравительная записка 2003 года с подписью Трампа, подлинность которой он отрицает. Электронные письма, где Эпштейн хвастается «знанием». Но в интервью Максвелл (июль 2025) утверждала, что Трамп был любезен, видела их только в светских кругах, ничего неподобающего. Компромата – ноль.

Короче, в 2025 году вылили уже под 100 тысяч страниц и фотографий. И что? Элита тусовалась с плохим парнем, пока не запахло жареным.

Политики манипулируют: республиканцы – «смотрите на Клинтона!» (и там действительно есть, о чём задуматься). Демократы – «Трамп скрывает!» И ничего не нарыли… кроме двух‑трёх фотографий с собственной дочерью.

А реальные жертвы (более 1200 идентифицированных) напоминают: фокус должен быть на справедливости для них, а не на цирке.

Но 19 декабря Минюст США наконец вывалил очередную огромную партию файлов: сотни тысяч страниц, фото, логи полётов. Но с кучей редакций – особенно имён и лиц жертв.

Заместитель генпрокурора Тодд Бланш в письме Конгрессу объяснил: в процессе проверки идентифицировали более 1200 жертв и их родственников, все их данные заретушированы или удалены. «Мы не редактируем политиков или знаменитостей, только если они жертвы», – подчеркнул он.

А народ требует «всех имён», но именно имена реальных пострадавших (в основном несовершеннолетних девушек) остаются в строжайшей тайне по закону, этике и для защиты от травли.

Где искать списки жертв? Нигде. В публичном доступе их нет и не будет. Большинство фигурируют как Jane Doe или с заретушенными лицами и именами. Известны только те, кто сами выступили публично: Вирджиния Джуффре (главная обвинительница, умерла в 2025), Мария Фармер, Энни Фармер, Джоанна Шоберг и несколько десятков других из старых исков. В релизах 2025 года – сплошные чёрные полосы.

Минюст и суды непреклонны: конфиденциальность жертв превыше всего. Конспирологи кричат о прикрытии элиты, но на деле это стандартная защита пострадавших от сексуального насилия.

Сколько их всего? Официально – более 1200 по оценке Минюста на декабрь 2025 года (по всем файлам ФБР и расследованиям). Раньше говорили о сотнях, но полный обзор поднял цифру. Многие – девушки 14–18 лет, доставлялись на остров, в особняки Нью‑Йорка и Палм‑Бич.

Теперь о компенсациях.
В 2020–2021 годах работала Epstein Victims’ Compensation Program (из имущества покойного – около $600 млн на старте): подали 225 заявок, одобрили 150, выплатили около $121–125 млн 135–150 выжившим. Суммы – от сотен тысяч до миллионов. Фонд был конфиденциальным и закрылся в 2021 году.
В 2023 году – отдельное урегулирование с JPMorgan Chase: банк обвиняли в содействии траффикингу. Выплатили $290 млн более чем 100 женщинам. Плюс $75 млн от Deutsche Bank.

Короче: жертвы получили реальные деньги – гораздо больше, чем в большинстве подобных дел, – но анонимно. Публичные имена – только добровольные. И правильно: они пострадали больше всех, а не элита на фото. Народ требует «списка клиентов» (которого нет), а реальные жертвы просят покоя.

Как успокоить любопытствующих? Помните: это не шоу, а трагедия. Читайте файлы на justice.gov, но уважайте редакции – они для защиты тех, кто действительно пострадал.

Сериал продолжается, но финала со «всеми именами» не ждите. Всё, что можно рассекретить без вреда жертвам, постепенно выходит. Нет глобального заговора – есть трагедия эксплуатации, которую элита предпочитала не замечать. Реальность, как всегда, скучнее конспирологии.