Борис Гулько | Демократы, автократы и марран

В непростой истории евреев первая половина ХХ века стала временем особо трагичным. Воображая жизнь и гибель своих дедов – одного в бандитском 1919 году, другого – в кровавом 1941-м, пытаюсь понять, существовал ли путь к спасению еврея в их страшный век?

Осип Мандельштам в стихе «1 января 1924» описал ощущение своего гибельного века, ещё молодого:

Кто время целовал в измученное темя

. . .

Он слышит вечно шум — когда взревели реки
Времен обманных и глухих.

. . .

Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох,
Еще немного — оборвут
Простую песенку о глиняных обидах
И губы оловом зальют.

О, глиняная жизнь! О, умиранье века!

. . .

Кого еще убьешь? Кого еще прославишь?
Какую выдумаешь ложь?

Поэту положено разделить трагедию своего времени. Мандельштам просил в стихе 1931 года:

Запихай меня лучше, как шапку, в рукав
Жаркой шубы сибирских степей…

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,
Ни кровавых костей в колесе;
Чтоб сияли всю ночь голубые песцы
Мне в своей первобытной красе.

Эту его просьбу, о Сибири, время выполнило…

Другой гений, философ Карл Поппер, прочтя «глиняную книгу» своего века, нашёл вакансию в университете Новой Зеландии и в начале 1937 года, за год до аншлюса, отбыл туда из родной Австрии. В январе 1946 года Поппер вернулся в Европу, в Лондон, где вскоре стал деканом факультета философии знаменитой Школы экономики и политических наук.

Философ наверняка внимательно вслушивался в своё время. Веймарская республика в соседней Германии, определявшей политическую жизнь центральной Европы, была необычайно демократичной. Даже политический терроризм, терзавший её, она особо не преследовала. В 1932 году коммунисты и нацисты совместно развалили её центристское правительство. На выборах 6 ноября нацисты завоевали 33% голосов, а социалисты вместе с коммунистами – 37%. Возможна была их, вкупе с центристами, левая коалиция.

Но по приказу из Москвы компартия объявила социалистов «социал-предателями», в коалиции ей отказала, и 30 января 1933 года рейхспрезидент Гинденбург поручил составить коалиционное правительство Германии Гитлеру.

Историки критикуют Гинденбурга за это. Но у него не было выбора. Возможность иной коалиции блокировала компартия, то есть Сталин, которому она беспрекословно подчинялась. И страна, утомлённая экономической депрессией и политической неразберихой, желала сильной власти. Ещё в ноябре 1932 года Гинденбург получил письмо крупнейших промышленников и банкиров Германии в поддержку назначения канцлером Гитлера. О том же было письмо за подписью 91 профессора. Руководство Гитлера поддерживали 42 процента школьных учителей Германии и в массе студенчество.

Гитлер, как не крути, получил власть демократически. Почти целый месяц Гитлер оставался демократом. В его первом кабинете, кроме него, состояли всего 2 нациста, остальные – центристы. Но 27 февраля случился поджог Рейхстага. Под это дело 28 февраля была фактически отменена Конституция, и Германия приняла диктатуру. Закончилась Веймарская республика и началась нацистская Германия.

Понятно, почему Сталин предпочёл в Германии диктатуру нацистов коалиции компартии и социалистов. Немецкие социалисты наверняка бы не признали руководство Сталина. Для дела мировой революции режим Гитлера был пригоднее.

Демократии Западной Европы на происходившее в нацистской Германии взирали внимательно. Важным шагом в восстановлении её военной мощи была ремилитаризация, в нарушение Версальского договора, Рейнской области. Впечатления Гитлера: «48 часов после марша в Рейнскую область (7 марта 1936 года) были самыми изматывающими в моей жизни. Если бы французы вошли в Рейнскую область, нам пришлось бы ретироваться с поджатыми хвостами. Военные ресурсы, находившиеся в нашем распоряжении, были неадекватны даже для оказания умеренного сопротивления». В свою очередь генерал Гудериан на допросе после окончания ВМВ заявил французским следователям: «Если бы вы, французы, вмешались в Рейнской области в 1936-м, мы бы проиграли все, и падение Гитлера было бы неизбежным».

Ключевым моментом в росте могущества Рейха было подписание Англией и Францией «позорного Мюнхенского сговора» 30 сентября 1938 года, уступавшего Гитлеру Чехословакию. Чемберлен и Даладье следовали намеченной стратегии, формировавшей политику их Западного альянса.

Сталин, узнав об упрёке его решениям со стороны Римского Папы, как рассказывают, гордо вопросил: «Папа? Сколько у него дивизий?» Так вот у Сталина их было много. Очень много. И превосходного вооружения – тоже. И пятой колонны в Свободном мире, с нетерпением ждавшей Красную армию, было в изобилии.

Гитлер представлялся французам и англичанам единственным буфером, дававшим Западной Европе надежду на спасение от Красных. О планах Запада стравить Сталина и Гитлера писали советские историки. Правду писали.

Отсюда «Странная война» с 3 сентября 1939 по 10 мая 1940 года, когда армии Франции и Англии декларировали, что воюют с Вермахтом, наблюдая, как два хищника Германия и СССР делят их союзницу Польшу. Западному альянсу был известен секретный протокол к договору «Молотов-Риббентроп» о разделе между Германией и СССР восточной Европы. Союзники должны были как-то отреагировать на такой грандиозный заговор.

Они решили избрать в противники СССР. Конфликт был выбран локальный – это было безопаснее. 30 ноября 1939 года СССР напал на Финляндию. Правительства Великобритании и Франции подготовили планы помощи жертве агрессии. Намечались высадка экспедиционного корпуса в Норвегии, а также авиаудары по советским бакинским нефтепромыслам. Но окончание войны 12 марта 1940 года к облегчению Запада остановило эти планы.

Третий Рейх и СССР поделили страны, лежащие между ними, и Германия взялась за остаток Европы. 10 мая 1940 года немецкие войска начали наступление на Францию, и уже 22 июня Франция «подписала перемирие», другими словами, капитулировала. Никто особо не рвался её защищать.

Коммунисты – многочисленная и влиятельная политическая сила Франции, были на стороне прогрессивного альянса Гитлер + Сталин. После начала боевых действий коммунисты даже совершали акты саботажа на военных заводах Франции. Компартия сменила сторону только после следующего 22 июня – 1941 года. Мистически настроенный Гитлер верил в нумерологию и даты выбирал внимательно.

Гордый британский лев, представленный в «Странной войне» экспедиционным корпусом, был счастлив унести ноги назад на остров, бросив во Франции своё тяжёлое вооружение и технику. Ретируясь вместе с французами из Дюнкерка, спаслись почти 340 тыс. союзных военнослужащих.

Англия с Францией не выстояли против Третьего Рейха, так что против альянса Гитлер+Сталин шансов, очевидно, не имели. Целесообразность их общего стратегического замысла прояснилась после вероломной атаки Гитлера на Сталина.

Два тирана могли комфортабельно поделить Европу. И первоначальный план это предполагал. СССР щедро сотрудничал с Рейхом, поставляя тому стратегическое сырьё, критически дефицитное в Германии. Характерный момент: 28 июня 1940 года король Румынии Кароль II, «после консультаций с официальными представителями Германии, Италии и стран Балканской Атланты» уступил без боя Советскому Союзу обширные территории Бессарабии и Северной Буковины. Сталин, оккупировав их, мог двинуть танки дальше, в Плоешти, и захватить нефтяную базу Третьего Рейха. Это ставило Гитлера в унизительную зависимость от СССР. Но Сталин это не сделал. Считал, что момент ещё не пришёл? Или, как предположил Солженицын в одном из своих романов, единственный раз в жизни поверил смертному – Гитлеру?

Обозревая из сегодняшнего дня, стратегическая концепция Чемберлена и Даладье сработала. Гитлер и Сталин не могли не вцепиться в горло друг другу, хотя это гарантировало гибель одного из них, а возможно и обоих. Такова природа убийц.

Непросто было в том мире еврею найти тропу к спасению. Среди демократий Запада дружественной евреям не нашлось. Швейцария предложила нацистам помечать немецкие паспорта евреев буквой J, чтобы никто из них не смог укрыться в их прелестной стране; Англия для защиты берегов Палестины от пытавшихся спасти там евреев выделила эскадру эсминцев при поддержке еще пяти катеров и топила корабли с несчастными. Первые выстрелы в той войне англичане нанесли по кораблю с евреями. США оставляли незаполненными свои эмиграционные квоты, но евреев в страну старались не допускать. Для ночного кошмара годятся сцены отгоняемого от берегов Флориды в июне 1939 года лайнера «Сент-Луис» с 9 сотнями евреев на борту, обрекавшимися на гибельное возвращение в Гамбург.

Дружественными оказались евреям два монарха – царь Болгарии Борис III, спасший, утверждают, 50 тысяч болгарских евреев, и датский король Кристиан X, но не король Великобритании Георг VI. В феврале 1939 года, через три месяца после Хрустальной ночи, личный секретарь Георга VI сообщил министру иностранных дел: «Король надеется, что еврейским беженцам не позволят покинуть страны происхождения», то есть бежать.

Про Кристиана X существует красивая легенда, как он после приказа немцев датским евреям нашить на одежду жёлтые звезды Давида, проехал по Копенгагену на коне с такой нашитой на своём мундире. В реальности он только пообещал в случае такого приказа нашить себе и семье звезду Давида. Немцы приказ не издали. Мудрый правитель предвидит беду и препятствует её возникновению.

Был «фашистский диктатор», реально спасавший евреев: это каудильо Франко. В своём старом эссе я писал: «За 1940 год укрытие в Испании нашли 40 000 евреев, а за всю войну цифра спасённых испанским диктатором евреев приближается к 200 тысячам. В крупнейшем еврейском центре юго-восточной Европы Салониках Франко спас от депортации в Освенцим 5000 евреев, объяснив это тем, что как сефарды, чьи предки были изгнаны из Испании за 460 лет до того, они имеют право на въезд в Испанию. Франко спас 1600 евреев из Берген-Бельзена. В Венгрии, Румынии, Греции и вишистской Франции посольства Испании выдавали евреям въездные визы».

Особенно должны быть благодарны Франко советские евреи. В 1970 году каудильо по просьбе Голды Меир, сразу после смертных приговоров Эдуарду Кузнецову и Марку Дымшицу, лидерам группы 12 евреев, планировавших угнать самолёт из СССР, помиловал двоих баскских террористов и фактически вынудил советских вождей в ответ помиловать двоих евреев. Случись те две казни, помазанные кровью советские лидеры евреев бы не отпускали. А так родился ручеёк, который вскоре разросся в ручей, потом в реку, наконец в поток, который смёл коммунистическую империю.

Я пытался понять: почему Франко не почитаем в Израиле, почему не признан «праведником народов мира»? Может, потому что он не из «народов мира»? Посмотрите на фото его молодого. Выглядящих так парней полно в каждом студенческом кампусе Израиля, в каждой его воинской части! Иначе Голда Меир не послала бы своего эмиссара просить Франко за Кузнецова и Дымшица.

Непросто было найти еврею путь к спасению в гибельные годы ХХ века. Ненавистны мы были тиранам. Предали нас демократы. Равнодушно взирал на геноцид евреев Римский Папа. Утратили былую власть короли и цари. Узкие тропы оставались: на край света, как у Карла Поппера, или в вотчину маррана, победителя социалистов Испании.

А ещё, после 18 столетий тщетных поисков путей бегства, евреи вспомнили о своей земле, в которой можем защищаться.

К сожалению, этот маршрут мои деды не освоили.

Двухтомник «Поиски смыслов». 136 избранных эссе, написанных с 2015 по 2019 годы.
$30 в США, 100 шекелей в Израиле. Е-мейл для заказа: gmgulko@gmail.com
По этому же е-мейлу можно заказать и другие книги Бориса Гулько.