КОНТИНЕНТ - Новости и аналитика актуальных событий в мире, мнения и комментарии экспертов и обозревателей
От мифов о Папессе Иоанне до фальсификаций Шекспира и ИИ-новостей – как подделки формируют историю, власть и восприятие правды.
В 2011 году Университет Джонса Хопкинса приобрел коллекцию книг и манускриптов, известную как Bibliotheca Fictiva. Более 1200 литературных подделок, охватывающих разные века, языки и страны: рукописи Шекспира, произведения сицилийских тиранов, римских поэтов и этрусских пророков; поэмы известных священников и теологов – все частично или полностью поддельные. Продавцами были Артур и Джанет Инг Фримен, супружеская пара, коллекционирующая литературные подделки.
А началось все с Шекспира. В 1961 году Артур Фримен, аспирант Гарвардского университета, изучавший елизаветинскую драму, начал собирать материалы о Джоне Пейне Кольере. (John Payne Collier), одном из самых противоречивых персонажей в истории литературоведения.
Кольер, известный английский писатель и ученый, специалист по Шекспиру, в 1852 году объявил, что обнаружил в Далвичском колледже копию второго издания Шекспира, обильно аннотированую и исправленную еще в XVII веке, возможно, самим Шекспиром. История выглядела очень правдоподобно, литературоведы пришли в восторг.
Но в 1859 году была проведена микроскопическая физическая экспертиза, которая показала, что исправления были сделаны не чернилами, а краской сепия, наложенной поверх стертых карандашных пометок современным почерком, очень похожим на почерк Кольера. Подделка была разоблачена.
Фримен был так увлечен этой историей, что начал собирать литературные и исторические подделки. Его коллекция содержит два основных типа материалов: подделки и их разоблачения: рассказы об истории мошенничества, ходе расследования и окончательном разоблачении, об уликах, таких как анахроничный язык, исторические ошибки или поддельный почерк.
Две самых известных подделки из коллекции Фримана – стихи, якобы написанные Мартином Лютером, и рассказ о женщине, которая в Средние века выдавала себя за мужчину и была избрана римским Папой, но была разоблачена, когда во время папской процессии в Риме у нее начались роды. Этот миф сохранялся столетиями и был окончательно развенчан лишь в XVII веке.
Одна из самых трагических подделок коллекции – стихотворения Роули.
Томас Чаттертон, молодой английский поэт, с 1768 по 1770 год написал десятки стихотворений, исторических и прозаических фрагментов, утверждая, что они принадлежат средневековому священнику XV века по имени Томас Роули, рукописи которого Чаттертое якобы нашел в старом церковном сундуке. Чтобы придать стихам аутентичность, он использовал архаичную орфографию, выдуманные слова и подделывался под средневековый стиль.
Стихи пользовались невероятной популярностью, многие литераторы поначалу были введены в заблуждение, но вскоре начали сомневаться: вряд ли священник XV века мог писать с чувствительностью, принятой триста лет спустя. Подделку разоблачили, Чаттертон в 17 лет покончил с собой. Тем не менее, он стал символом романтизма, трагическим гением, которым восхищались Кольридж и Вордсворт. В Bibliotheca Fictiva хранятся и сами стихи, и разоблачающие статьи.
Для чего нужна такая Bibliotheca Fictiva? Для понимания, что такое дезинформация, как и почему она возникает, и что можно с этим сделать. Дезинформация – давнее явление, и человечество накопило определенный опыт борьбы с ним.
Конечно, интернет и социальные сети изменили способы написания, распространения и потребления как информации, так и дезинформации. Но сам процесс фальсификации существует с момента изобретения языка и письменности, и неандерталец, изобразивший на стене пещеры свою победу над сотней мамонтов, был первым фальсификатором.
Bibliotheca Fictiva учит не только распознавать фальшивки, но и понимать, что фальшивый текст или фотография почти всегда создаются с определённым намерением.
Например, «Дар Константина», возможно, самая значимая подделка в истории западной культуры. Этот поддельный эдикт VIII века утверждал, что римский император Константин подарил Папе Римскому западную часть Римской империи, и на протяжении веков папство использовало его для обоснования своих притязаний на политическую власть, пока в 1440 году этот указ не был опровергнут гуманистом Лоренцо Валлой.
Вопросы «Кто это создал и зачем? Кому это выгодно и почему?» не менее важны, чем вопрос «Правда ли это?» Видя новость, которая кажется подозрительной, надо всегда спрашивать себя: «Какой общественный страх, какую социальную проблему эксплуатирует эта история? На кого она переводит стрелки, с кого и зачем?» Всегда, всегда, всегда есть причина.
В Bibliotheca Fictiva можно проследить три основных мотива:
Национализм и власть: подделки, созданные для того, чтобы создать тому или иному народу более славную и более древнюю историю, дать тому или иному политическому движению историческое обоснование.
Теология: сфабрикованные тексты, используемые для обоснования определенной религиозной доктрины или претензии на духовный авторитет.
Эго и финансовая выгода: когда ученые или коллекционеры пытались улучшить свое реноме (или свою библиотеку, или свое материальное положение), как Кольер.
Интернет и социальные сети изменили наше отношение к информации. Люди сегодня получают больше информации из большего количества источников, чем когда-либо прежде. Сложно понять, чему доверять, накапливается усталость от бесконечных новостей, возникает желание избежать их, доверие к СМИ неуклонно падает, чем дальше, тем больше.
Распространение ИИ еще больше усугубляет ситуацию. Как бы ни были люди уверенны в своей способности распознавать информацию, сгенерированную ИИ, способность эта невелика. Недавний отчёт сайта NewsGuard, занимающегося проверкой фактов, выявил более 1200 сайтов, публикующих недостоверные новости, сгенерированные ИИ, и практически ни один их них не вызывал подозрений у посетителей.
С одной стороны, именно ИИ, с его способностью генерировать не только текстовые, но и визуальные фейки, снизил наше доверие к любому чужому слову.
С другой стороны, стало намного легче выявлять неряшливых и недобросовестных авторов, будь то юристы, пропагандисты или маркетологи – ИИ работает по шаблонам, это раз; и Gemini не знает о том, что напридумывал GPT etc., это два.
Сколько существует человечество, столько оно сталкивается с необходимостью преодолевать ложь. И Bibliotheca Fictiva свидетельствует, что такое преодоление возможно.
Безумные теории, попытки переписать историю или обнаружить неизвестную поэму Гомера были, есть и будут всегда. И всегда будут люди, склонные верить самым невероятным историям, если они подтверждают их мировоззрение. Но правда всегда выходит на свет. Жаль, что иногда это случается с большим опозданием.
Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.