Алексей Цветков: Если бы я был здесь, то вышел бы на Майдан

Родившийся в Украине живой классик русской литературы резко опровергает одни стереотипы и охотно подтверждает другие

Фото Forbes Украина

Алексей Цветков – одна из первых фигур современной русской поэзии. Участник легендарной поэтической группы 1970-х «Московское время», лауреат премий Андрея Белого (2007) и «Русской премии» (2011). Учился на химическом факультете Одесского университета, историческом и журналистском факультетах МГУ. В 1975-м был арестован и выслан из Москвы. В том же году эмигрировал в США, окончил Мичиганский университет, защитил диссертацию по теме «Язык Андрея Платонова», доктор философии (1983). С 1989 по 2007 годы работал на радиостанции «Голос Америки» в Вашингтоне, на «Радио Свобода» в Мюнхене и Праге. С 2009-го живет в Нью-Йорке.

Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.

Бывший гражданин СССР и нынешний США, своей родиной Цветков считает Украину. Поэт родился в Станиславе (ныне Ивано-Франковск), рос в Запорожье и Евпатории, учился в Одессе. С 2006-го каждый год приезжал в Украину в качестве участника ведущих литературных фестивалей страны – «Киевских Лавров», Форума издателей во Львове, Волошинского фестиваля в Коктебеле.

Стихи Цветкова, которые он записывает без прописных букв и знаков препинания, отличаются эпической мощью, сложностью синтаксиса, разнообразием лексики и богатством культурно-исторических аллюзий. Он также занимается переводческой деятельностью, в частности, его перу принадлежит новейший, весьма неординарный перевод шекспировского «Гамлета» (2010). Кроме того, Цветков известен как публицист либерально-атеистического направления, автор множества статей в области философии, политологии, культурологии и религиоведения.

В нынешней непростой политической ситуации позиции Цветкова вполне однозначны: он определенно сторонник Евромайдана и ярый противник политики Путина. Разговор с бессменным участником и первым лауреатом (2006) «Киевских Лавров» Forbes решил построить несколько необычным образом. Алексею Петровичу был предложен ряд стереотипных, иногда откровенно нелепых высказываний, которые следовало либо подтвердить, либо опровергнуть.

Америка – мировой жандарм

Да, как в положительном смысле, так, к сожалению, и в отрицательном. Мир не может быть без жандарма. Есть так называемые общественные блага, которые крупные государства производят помимо своей воли – для того, чтобы обеспечить возможность торговать производимым продуктом. Да, Америка – жандарм, причем плохой жандарм. Но хуже было бы, если бы жандарма не было.

После того, что Штаты творили в Югославии, они не имеют права осуждать Россию за Крым и Донбасс

Они имеют полное право. В Югославии Соединенные Штаты были на правой стороне. На самом деле, они вмешались даже слишком поздно, после резни в Сребренице и стрельбы в Вуковаре, после начала этнических чисток в Косово, которые грозили перейти в геноцид. Хорошо это получилось, плохо ли, но самый отрицательный эпизод произошел, когда миротворцы ушли из Сребреницы. Я думаю, югославские события символического капитала Штатам только добавили.

Украинцам не следовало затевать Майдан – в результате они потеряли Крым и получили войну на Востоке

Конечно, не следовало. В рабстве жить удобнее – тебя кормят, одевают, могут даже сделать подлиннее цепочку, на которой ты сидишь… Однако у людей есть и другие запросы, они почему-то упорно хотят жить на свободе. Для разных людей цена свободы разная. Те, кто вышел на Майдан, согласны были уплатить эту цену. В Украине таких людей пока что гораздо больше, чем в России.

Власть в Киеве захватила хунта фашистов и бандеровцев

Бред, конечно. Я не смотрю телевизор и узнаю о подобных утверждениях от тех людей, которых баню в социальных сетях. Зато я прекрасно знаю многих из тех, кто выходил на Майдан, это мои хорошие друзья. Если бы я был здесь, то вышел бы на Майдан вместе с ними.

Украинцы и россияне – братские народы

К сожалению, в братстве наступил кризис. Детство у нас было общее, но теперь мы разошлись. Этот развод чудовищен, мы долго жили вместе, Украина – об этом сейчас мало кто помнит – была ядром восточнославянского мира, из которого культура распространилась на дремучую Москву, и лишь потом Москва перетянула одеяло на себя. Теперь эти культуры разошлись и какое-то время будут развиваться по-разному. Тем не менее, в Украине есть русскоязычное население, которое никуда не денется, с ним нужно найти какой-то консенсус и способность жить вместе. Это уже будет совсем не Россия: мы же видим, что английский язык есть и в Америке, и в Индии, и в Австралии, но Лондон при этом никому не указ.

Путин сошел с ума

О, нет, это слишком простое объяснение. И Гитлер, и Сталин не сходили с ума, устроенная ими массовая резня была совершенно осмысленна, каждый добился именно того, чего хотел, только Сталин совершил меньше ошибок. Путин делает то, что ему нужно в нынешних обстоятельствах – повышает свой рейтинг и пытается возродить империю. Собственно, других задач, кроме самовозрождения и экспансии, у империи нет.

Россияне сошли с ума

Страна не личность, эти термины мы применяем к ней метафорически. Не то чтобы сошли с ума, но, грубо говоря, заблудились. При этом нельзя все сваливать на плохую власть – почему-то в России она все время плохая.

Умом Россию не понять

Это было сказано об определенном складе ума. И вообще, Тютчев пошутил. Нельзя сказать, что эта горько-ироническая шутка оказалась неудачной – скорее, слишком удачной.

Россия по своей природе не может быть демократической страной

В том виде, в каком она осталась в качестве обломка империи, сохранив в себе имперское сознание, – да, не может. Демократию можно строить только на местах, ее нельзя строить из Кремля. Попробовали – не получилось.

«Клеветникам России» Пушкина и «На независимость Украины» Бродского – плохие стихотворения

«Клеветникам России», к сожалению – стихотворение хорошее, оно сделано вполне на уровне Пушкина. Правда, оно подлое. Типичный пример гения и злодейства дал человек, который придумал эту формулировку: стихотворение посвящено бывшему польскому другу, чью родину Россия утопила в крови. А вот «На независимость Украины» Бродского – просто чудовищное, мне ужасно стыдно не только за его мысли, но и за то, как оно написано.

Когда поэты пишут без больших букв и знаков препинания, они просто выпендриваются

Для меня это просто автоматический прием. Ну что тут сказать – Аполлинер выпендривался? Слава богу, что был Аполлинер. Кстати, например, Маяковский вообще не знал никаких знаков препинания, ему их Лиля Брик расставляла. Роль запятых и точек у него выполняла «лесенка».

Атеисту труднее жить, чем верующему

Безусловно. У верующего, грубо говоря, есть пропись, по которой можно жить. У него есть некто, кто в конечном счете несет ответственность за то, что происходит. Атеист же вынужден брать ответственность на себя. Это не значит, что, как у Достоевского, «все позволено». Наоборот, тебе каждый раз самому нужно выяснять, что позволено, а что нет.

Юрий Володарский
forbes.ua

Подпишитесь на ежедневный дайджест от «Континента»

Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.