Александр МЕЛАМЕД | Чудесные были и правдивые легенды Моцартштадта

Часть первая

Земляки называли и продолжать называть его нежно и трепетно. Вольферль. Так, как традицией родителям положено называть ребенка с именем Вольфганг.

Он младенцем был признан вундеркиндом, каковым на самом деле являлся. На четвертом году жизни мог по заданию отца Леопольда Моцарта, скрипача и композитора при дворе зальцбургского архиепископа, за считанные минуты заучивать и исполнять сложные музыкальные произведения. В возрасте пяти лет – сочинять музыку. Ему не исполнилось шести, когда отец взял его вместе с его сестрой Наннерль в их первую концертную поездку. В Мюнхен, где оба ребенка демонстрировали свое мастерство баварскому курфюрсту Максимилиану III. Вольферль играл на клавесине как опытный музыкант, перемежая игру, импровизацию. Ну и трюки, от которых все приходили в восторг. К примеру, играл по закрытым тканью клавишам или одним пальцем.

Супруги Моцарт были суеверны. Они считали появление на свет сына-вундеркинда своеобразной платой небес за бесчисленные испытания. На то были основания и печальный опыт.  К моменту его рождения они похоронили четырех из пяти детей, уцелела только Наннерль. Остальные (всего детей было семеро) прожили от шести дней до семи месяцев.

Вдобавок во всему седьмая, Вольфгангом, беременность Анны Марии проходила очень тяжело. Молитвы ее отца, попечителя богадельни в Санкт-Гильгене, не помогали. Поэтому опасения потерять и этого ребенка вовсе не вдруг тревожили супругов.

Вольферль явился на свет вечером 27 января 1756 года.   Наутро его крохой шестнадцати часов от роду привезли в Кафедральный собор.

Сложно вообразить, как родители вообще довезли малыша до храма и, главное, как воспринимали процедуру крещения в экстремальных условиях. Стоял декабрь. Уже в зрелом возрасте Вольфганг поинтересовался у отца, можно ли было для крещения дождаться теплого дня. Нет, ответил тот. Оказывается, при оглушительном размахе детской смертности, какой свирепствовал в ту пору в Альпах, включая Зальцбург, – а хоронить новорожденных некрещёными считалось абсолютно невозможным, – медлить было нельзя. Его окунули в купель Кафедрального собора, которая стоит здесь и по сей день. Конечно, воду подогрели, но внутри храма стояла та же температура, что и за его дверями. Минус десять.

Уже один этот факт оставлял младенцу слабые шансы на выживание. Надеялись на чудо. И оно, это чудо, случилось.  Служители церкви объясняли: этот младенец тоже был обречен, но его спасло младенца имя Theophilus – одно из четырех, данных ему при рождении. Theophilus переводе с латыни «возлюбленный богом».

Позже оказалось, что оформлявшие паству были близки к истине. В любом случае, всевышний поцеловал мальчика, на многие годы оставшегося хилым и болезненным.

Мир называл его Амадеем, слегка видоизмененным итальянским аналогом Теофилуса. Сам он именовал себя Вольфгангом, по дедушке.  Поэтому из множества имен автор употребляет одно, как, возможно, хотелось бы гению.  Вольфганг.

Город, где он родился, тоже имеет право на предпочтения. Хотя он известен как Зальцбург, в Австрии про него говорят – Моцартштадт. С именем композитора здесь почти три века подряд связаны и связано абсолютно все/всё. Под сенью Моцарта оказывается любой. Включая люд, прилетающий сюда из разных пределов, будь это Дубай, Лондон, Корфу, Стамбул и десяток-другой городов мира, едва оказывается в здании аэропорта, носящего имя музыкального гения. Есть в завершении воздушного путешествия некая символика, указывающая на неземную, запредельно высокую славу Моцарта.

Вольферль – наше все Австрии. Дух великого композитора обнимает церкви, залы, парки, покои высших духовных и светских особ, которые он некогда освятил своим концертированием.

Начиная с дома 9 в Зерновом переулке, где родился и впервые трехлетним извлек звуки из отцовского инструментов клавесина.

Без преувеличения, ключевой элемент исторического центра города, включенного в 1996 году в Список всемирного наследия ЮНЕСКО – все тот же, Моцарт.

Вольферль – золотая страница истории города. Подобно золоту, о котором речь впереди, страница не покрывается ржавчиной, а, напротив, отсвечивает первозданным блеском, который только нарастает. И это несмотря на мелькающие столетия. В них слава Моцарта не застыла. Она продолжается в судьбах земляков и современников. В их числе сегодня 1700 студентов Моцартеума. Так называют Зальцбургский университет музыки, актерского мастерства и режиссуры, музыкального и танцевального образования. Имея более 40 областей обучения, Моцартеум является одним из самых известных музыкальных и художественных вузов в мире. 

Благодаря Моцарту Зальцбург, – город-резиденция князей-архиепископов и город-укрытие от иноземных нашествий (в том числе спасенный с помощью коров, о чем еще будет сказано), – добавил к этому перечню титул город-фестивалей. Главный – Летний фестиваль, известность которому сто лет назад подарили музыкальные правнуки Моцарта Рихард Штраус, Герберт фон Караян и другие деятели искусств мирового класса. Программа каждого неизменно уникальна. Легко представить, насколько тщательно готовилась она в Год Моцарта (июль 2006): впервые за всю 85-летнюю историю фестиваля, на одном, что называется, дыхании прозвучали все 22 оперы Моцарта! Программой нынешнего Зальцбургского Летнего фестиваля-2023 (июль – август, 43 дня, 179 постановок на 15 сценических площадках) предусмотрен кульминационный пункт – опера Моцарта «Свадьба Фигаро».

adinserter block=”10″]

Впрочем, фестивальная линейка продолжается в январе (Неделя Моцарта), во время празднования Пасхи и Пятидесятницы. Да и других дат, воспринимаемых как повод для концертов. По традиции, всегда необыкновенных по содержанию и форме. Их дают прославленные исполнители в антураже архитектуры средневековья, в стилях ренессанс и барокко. По этой причине Зальцбург круглогодично наводнен приезжим людом, который ценит Искусство. Культурный туризм – основа экономики города: доля его в местном валовом национальном продукте ($0,8 млрд) составляет около 20%.

Получается, Моцарт трудится на благо своего города уже четвертый век подряд, в формате «жизнь после жизни», подтверждая свою легендарную работоспособность.

Имя Моцарта – музыкальный локомотив Европы, с гордостью говорят зальцбуржцы. И – как бы в продолжение транспортной темы – замечательный поезд, добавляли участники Второй мировой войны. Им довелось в 1945-м впервые прокатиться на поезде «Моцарт» – экспрессе для военнослужащих армии США в оккупированной послевоенной Австрии.

***

Экскурсоводы частенько комментируют пешие прогулки по городу пассажем: «Если бы не Моцарт, никто бы в мире не знал бы про Зальцбург – типично альпийское селение в 17 тысяч душ, приходящихся на год рождения музыкального гения». Однако это утверждение при всем уважении к Моцарту неточное. Уверен, что и композитор отринул бы идею о собственной исключительности, хотя о своем уникальном даре он, конечно же, знал.

Зальцбург был известен задолго до появления на свет Моцарта – то есть до 1756 года.

В VII веке это были епископские земли и, собственно, вокруг двух монастырей и началось формирование города в том виде, в котором мы видим его сегодня. В число своих занятий монахи включили и окормление шахтеров.

Тех, кто добывал золото и соль.

Рассказы о средних веках, когда то и дело в Альпах вспыхивали приступы золотой лихорадки, сегодняшние зальбуржцы воспринимают с усмешкой. Как очередную городскую легенду для охочих до баек туристов. Зато все они, и жители и гости города, однажды с восторгом встретили появление аттракциона под названием «Найди золото». Хотя и осведомлены, что дело это практически безнадежное.

Золотодобыча превратилась в развлечение. О промышленном производстве металла здесь давно позабыли. Причина – чрезвычайно высокая себестоимость работ. Золотой лепесток в треть грамма добыть, конечно, можно, но лишь измельчив при этом не меньше тонны породы. Но на это могут уйти недели изнурительного труда.

В альпийских долинах Зальцбурга сохранились так называемые золотые туннели, пробитые в горах в средние века. Ученые считают, что, скорей всего, добычу драгоценного металла начали еще римляне. Князья-архиепископы подхватили эстафету. Именно запасы золота помогли им развернуть строительство уникальных сооружений. Отсюда – свидетельства прирастающей роскоши, заметной любому, кто на протяжении последних десяти веков прибывал сюда. Речь, прежде всего, об изумительных храмах и дворцах, проектировать и строить которые приглашались лучшие европейские архитекторы и художники Старого Света.

Золото было не одиноко зальцбургском сундуке сокровищ.

Если в последние века царит культ Моцарта, обеспечивая мировую известность, то задолго до него это с меньшим успехом делали месторождения поваренной соли. В переводе с немецкого «Зальцбург» – «соляная крепость», которая отсылает нас к названию реки Зальцах (соляной поток), на берегах которого с удовольствием селились альпийцы, включавшиеся в соледобычу. Зальцбург обеспечивал солью десятки городов и деревень Европы.

Перед нами примерно такая же история, что и с золотом. Запасы соли, запечатанные в недрах горы Дюррнберг, были известны кельтам более 25 веков назад. Зальцбургская соль была древним эталоном качества. Кельты грузили ценный груз на тамошние суда, сегодня кажущиеся допотопными; между тем, эти вроде бы примитивные, на наш взгляд, средства благополучно причаливали в портах Черного моря, бесстрашно одолевая экстремально опасные участки, которыми и поныне печально славится   Дунай.

Во времена правления князей-архиепископов соль называли «белым золотом». Об этом напоминает фигура святого Руперта, покровителя земли Зальцбург, у входа в уже знакомы читателю Кафедральный собор: на ладони левой руки он держит бочонок с солью.

Последняя шахта обанкротилась совсем недавно, в 1989 году. Но лишившиеся рабочих мест шахтеры-соледобытчики ныне спускаются в нее в ином качестве – экскурсоводами. Число посетителей держится стабильно на уровне 2 млн туристов в год.

«Это сейчас Моцарт – вся соль города, – шутят историки. – А ведь в средневековье был продолжительный период, когда именно добыча, очистка и продажа поваренной соли определяли фундамент экономики Зальцбурга и окрестных городов». Действительно, в 1450–1570-е годы были самым урожайным периодом. Он принес около тонны чистого золота, что сделало Зальцбург сказочным богатым. По различным источникам, в средние века здесь добывали от четверти до трети всего объема европейского золота.

***

Зальцбург – родина не только Моцарту, но и другому творцу, с музыкальным гением непосредственно связанному. Видимо, уравновешивая славу соляную (или соленую, не знаю, как правильно), появилась сладкая.

Это случилось в конце XIX века.

Ходят слухи, будто появление сладкого чуда было навеяно особенностью мелодий Моцарта. Они были просты, легко запоминались, под них легко танцевалось и думалось. Одним словом, были, если можно так сказать, безнадежно жизнерадостны. Пауль Фюрст оказался в числе пламенных почитателей моцартовской музыки: в ней он угадывал черты народных песен, знакомых с детства. С Моцартом его роднила общность биографий семей: все сестры и братья, как и у Вольферля, но еще и родители, умерли. Их жизни унесла эпидемия тифа.

Ну можно ли было предположить, что Пауль мог претендовать хотя бы на часть той  славы, которой обладал Моцарт, – он, простой кондитер?!

Простой? Не торопитесь. Он был обречен стать выдающимся мастером. Ему передались умения родителей. Обычными ремесленниками они не были. Пауль был сыном опытного цирюльника Иоганна Фюрста из Баварии и Жозефины Реле, дочери придворного мастера по стеклу. А его дядя-опекун был не обычным владельцем зальцбургской кондитерской на Brodgasse 13. Она входила в обойму респектабельной сети Hofbäckerhaus (буквально: булочная, обслуживавшая монарха и его близкое окружение), включая сладкие изделия. Пауль решил овладеть профессией кондитера. Затем совершенствовался в ведущих кондитерских магазинах Европы.

Ему хотелось блеснуть мастерством. Создать свой шедевр – неповторимый, как музыка Моцарта.

Повод представился. Помня о том, что приближается 100-летие со дня смерти композитора, он решил отметить событие, не выходя, так сказать, за стены своего предприятия-магазина.

Он сочинил свой шедевр, кулинарный.

Задумывая его, Пауль поставил невыполнимую, на первый взгляд, задачу. Изделие должно было быть идеально круглым. Или, как говорил сам Пауль, «форму сферического пралине (конфета с начинкой), ни в коем случае не сплющенного». Сделать это можно было только вручную и только по оригинальной рецептуре и по оригинальному методу. Сначала создать шар из зеленого фисташкового марципана, окружить его нугой. Поместить его на деревянную палочку, поливая шоколадом, и, дождавшись его затвердевания, удалить ее, отверстие заполнить глазурью и облечь в сине-серебряную алюминиевую фольгу.

На старте заведение Фюрста производило всего лишь несколько десятков шариков в день.

Разумеется, он понимал, что среди работников немало сладкоежек, действующих по принципу «Что охраняем, то и имеем».

От первых изготовителей продукта (а это было в 1890 году) не требовалось ни слуха, ни голоса. Но распевок требовали ежеминутно. Пауль, поправляя и без того вздернутые усы, делавшие его похожим на закаленного в сражениях офицера, то и дело покрикивал.  «Фридрих, я сказал поливать шарик сверху шоколадной струйкой, а не окунать его в миску… Вот так, и вращай не торопясь. Пока не убедишься, что слой ровный, без бугорков. И, не забывай, петь следует без умолку… Всех остальных это тоже касается» «Что-нибудь из «Волшебной флейты»? – лукаво интересовался остроумец. «Пой, что хочешь. И не мычи. Арию Папагено желательно. Докажи, что ты самый терпеливый, как тот, самый ловкий птицелов!  Чтобы я убедился: ты чтишь Моцарта, как я. И еще, чтобы я точно знал: ты, негодник, не трескаешь втихую  шоколадные шарики».

Сегодня сотрудниками Фюрста во главе с Мартином, прапраправнуком Пауля, – изготавливается 3 миллиона моцарткугелей в год. Да-да, все по той же технологии, вручную. Оттого цена конфеты весьма высока. «Ну а что вы хотите? Чтобы изготовить один шарик, требуется в среднем два с половиной часа напряженного труда, – говорит Мартин. – Он неповторим. И не сравнивайте пожалуйста с подражателями. Наш продукт по-прежнему уникален. В нем нет консервантов. Все исключительно свежее, рассчитано, в отличие от конвейерного кугеля, на срок использования максимум в девять недель».

Духовный восторг от произведений Моцарта породил выдающееся   гастрономическое произведение. Пауль в свое время стал самым известным Chocolatier (так именуется эта специализация). Особенно после того, моцарткугель получил золотую медаль на состоявшейся в 1905 году выставке в Париже, где родились и этот престижный термин, и основы шоколадоварения. Именно в Париже и Ницце постигал мастерство Пауль Фюрст.

Мечта Фюрст сбылась: он стал мировой знаменитостью. Да, нынче 30 предприятий поставили волшебный шарик на поток. Но   классическое лакомство прямиком из 1890 года можно заполучить только в головном магазинчике-кафе Фюрст на площади за Кафедральным собором и еще трех фирменных магазинах. Они снабжены меткой Original Salzburger Mozartkugel.

Моцарткугели с конвейера совсем не те, которые задумывал Фюрст. Фольга сменила расцветку, став золотисто-красной, обозначив подражателей оригиналу. Казалось бы, довольны все.

Далеко не так. Жители Зальцбурга, заполучив Моцарта шариком, многие годы оставались разочарованными. Сами посудите, Моцарт был увековечен вполне достойным памятником.

При этом Пауль Фюрст, придумавший сладкий шедевр, остался, что называется, на обочине славы. Требовалось   установить справедливость. В начале двухтысячных пригласили одного из самых известных современных художников Германии Штефана Балькенхоля. Он по-своему повторил вариант вариант кугеля. Его композицию в народе зовут «Мужчина на золотом шаре». Шар – многократно увеличенный оригинал конфеты Mozart – стал постаментом, который возносит фигуру Фюрст на условно подобающую ему высоту в пять метров. Открытие памятника создателю шоколадных конфет Mozartkugel состоялось в 2007 году.

Порой туристы недоумевают: не очень понятно, почему на золотом шаре, а не на серебряном, в память об оригинальном дизайне. Но, видимо, художнику виднее, а городской казне при любом раскладе пополнение. Бойчей расходится, понятно, реплика. Наверное, из-за блеска. Зато Original Salzburger Mozartkugel с его серебристой одежкой вдвое дороже. Существенная скидка при одном условии: если вы покупаете несколько десятков конфет. К примеру коробка с 65 шариками обойдется вам всего в 100 евро.

«Всего»? Кто-то, может, и всплеснет руками: к чему мне столько конфет.

Господа, Моцарта много не бывает. Любой одаренный вами волшебным шариком – разумеется, в сине-серебристом одеянии – будет признателен за оригинал из Зальцбурга и даже потребует добавки, прокричав «бис». А, возможно, и не потребует. Возьмет, да и самолично отправится в Моцартштадт, чтобы всласть, ни от кого не завися, полакомиться рукотворным чудом.

Ради справедливости скажу, что и коробка с Моцартом красно-золотистыми шариками, которую я покупаю в обычном сетевом магазине, меня вполне устраивает.

***

Золото, соль, конфета… Список примечательных особенностей Зальцбурга можно пополнить водой. Нет, не минеральной, хотя в ней идеальное сочетание кальция, калия, магния и еще 14 микроэлементов. Такова вода Зальцаха, на которой стоит город. Формально речная, по сути, целебная. Безукоризненно чистая. Не случайно Зальцах, уточняют местные рыбаки, кипит от форели, а насколько та привередлива по части чистоты воды, общеизвестно. Водится-то она, речной разновидности, в горных реках, в прохладной и, главное, чистой воде. А Зальцах именно таков.

Быстрое течение прохладных и чистых вод, богатых кислородом – самое то. Как говорят рыболовы, безукоризненная чистота воды – следствие того, что Зальцах обеззараживают озонированием, а не хлорированием, как принято почти повсюду в Европе.

В Зальцбурге успех каденции мэра измеряют… кружками.

Встает он в урочный час на мост через Зальцах, закидывает в поток кружку, бесстрашно опустошает ее – браво, потрудился по части защиты природы исправно. Можно переизбирать на следующий срок. Неудивительно, если соседи, переговариваясь о достоинствах очередного городского головы, припоминают что-то в таком изложении: «А помнишь господина N, который выпил-то всего две кружки? То ли дело его преемник господин А: аж целых пять…» В переводе: первый срезался сразу после годовой каденции, преемник же продержался пять лет кряду.

Чем больше кружек опростал, тем выше градус доверия. Тем безопасней Зальцах.  И никаких тебе гретотунбергских пятниц ради будущего. Река – экзаменатор, которого купить нельзя.

Судьба мэра на мосту решается. Любой из городских мостов рассказывает свою историю. К примеру, мост Макарта  (Makartsteg) Он не просто соединяет берега. Макартплац на правом, где находится Дом-музей Моцарта, на левом рядом с Моцартеумом – бронзовый памятник великому дирижеру Герберту фон Караяну, кумиром которого всю жизнь был Моцарт.

Да что там площади и памятники! Тут любая корова считает за честь носить на себе портрет Вольфганга. Появление его на коровьей ляжке не считается оскорблением народной памяти.

Как раз напротив. В истории Зальцбурга бывали времена, когда город осаждали враги. Но, отчаявшись взять крепость длительной блокадой, отступали. Почему отчаивались? У князей-архиепископов в их в буквальном смысле высокой резиденции

был неизменный полугодовой запас продовольствия: считалось, что этот срок блокады максимален. Но запас – он же не вечный. Когда он подступал к критической отметке, остроумные правители применяли одну и ту же хитрость. Они делали из картона буренок, раскрашивали их и устраивали получасовое шествие муляжей по гребню крепости: мол, дивись, вражье племя, сколько у нас еще мяса и молока. Уловка имела действие.

Картонную корову, ставшую героиней легенд, стали называть пралине. К конфете буренка не имела никакого отношения. Так несколько столетий назад французы, придумавшие термин, обозначавший сначала обжаренное абрикосовое ядро, а затем шоколадное изделие, именовали еще и даму «с изюминкой». Изюминка зальцбургской дамы при хвосте – Моцарт и Моцартштадт.

Только для туристов корова – экзотика или хулиганская выходка. А жители Зальцбурга помнят, о каких   непростых временах идет речь. Ну а Моцарт – их золотая страница.

Говорю же, куда ни кинь взгляд, всюду он, великий Вольфганг, он же Вольферль.

Использованы данные и иллюстрации из личного архива автора, скриншоты из видеофильмов и сайтов о Зальцбурге: habsburger.net; wolferl-und nannerl-bei-hof; schlosskonzerte-salzburg.at; original-mozartkugel; goldundco.at; emigrants.life; orange-traveler