Илья Абель | Огни большой рекламы

На несколько лет созданном бывшим продюсером НТВ Картозия телеканале «Пятница» заканчивается показ второго сезона «Секретный миллионер». Суть его проста, и является обратной калькой гениального фильма Чарли Чаплина. Но здесь настоящий миллионер выдает себя за человека, оказавшегося в тяжелой житейской ситуации. Ему дает на все про все 1000 тысячу рублей, что на самом деле у нас достаточно небольшая, в среднем, сумма – один раз закупиться в продуктовом магазине, сходить вдвоем в кино или поесть пиццу, скажем, не в самом престижном месте, на худой конец – провести выходной день с семьей в «Макдональдсе». И герой (за весь проект в нем участвовали пока только две представительницы прекрасного пола) должен найти работу, обустроиться как-то с ночлегом и чем-то подобным, чтобы потом наградить с барского плеча не менее трех из тех людей, которые, по его мнению, ему помогли. К тому же, в провинциальном городе. Оператор ходит за ним постоянно, но не помогает. Да, есть три конверта, и их можно открыть, когда участник проекта признает себя проигравшим. Тогда ему группа найдет работу, ночлег и средства к существованию. Да, заметим, что всего несколько богачей русскоязычных проживают за границей, остальные – в Москве или в Питере. В основном, они уже достаточно зрелого возраста, и фамилии их не слишком известны широкой публике.

Среди участвовавших в выпусках программы богачей представители ресторанного бизнеса, консалтинговых услуг, компьютерного бизнеса и чего-то еще. Но все же большинство – рестораторы и конкретные бизнесмены. Традиционно каждая серия начинается с краткого рассказа об очередном герое ее, о том, чего он достиг, как позиционирует себя в жизни, чего хочет и что ждет от проекта. Время от времени на экране появляются две заставки: именно в ночном тумане приближается черный «Бентли», из него выходит мужчина, у которого по мере приближения золотеет трость, руки, лицо (коряво и пошло по дизайну и идее), и еще появляются то господин, то дама, которые широким жестом (оказывается потом, что в этом и есть фишка данного сериала) разбрасывает сверху вниз золотую пыль, крупинки золото, которые медленным облаком спускаются на землю.

Сразу вспоминаются по поводу «Секретного миллионера» два давних впечатления. Во-первых, кинофильм, где очень богатых человек поспорил, что какой-то срок (возможно, месяц или больше) проживет сам, без своих миллионов. По тому, как он снят в рождественском ключе с некоторой долей старой голливудской манеры, он походил на сказку с хорошим концом. Бизнесмен таковым остается, несмотря ни на что, и потому побеждает ушлых юристов, которые переписали на себя все его состояние, надеясь заранее на победу.

Во-вторых, программа «Акулы бизнеса», снятая в Америке и идущая периодически на канале РБК (Росбизнесконсалтинг). Здесь показано, как четыре штатовских миллиардера (среди них, естественно, одна женщина и один афроамериканец) оценивают презентации тех проектов, на которые их авторы и создатели просят ту или иную сумму денег. Проекты порой отвергают, иногда принимают. И на самом деле это и образец реализации так называемой американской мечты, когда можно предложить нечто стоящее и начать его продвигать, и урок бизнеса, поскольку члены жюри обсуждают условия и формы реализации проекта, начиная от сумм, которые они единолично или с кем-то из присутствующих могут выделить до процента участия и прибыли, на которую могут рассчитывать авторы.

Несомненно, что тщательно прорабатывается не только участниками, а всей творческой телебригадой сценарий каждого представления отдельного проекта – от появления тех, кто обращается до финансовой поддержкой, до их поведения после оглашения решения по их предложению.

Конечно, это ничто иное, как реалити-шоу, но сделанное с достаточной мерой достоверности, привлекательности и даже поучительности. Это подано динамично, точно и даже по-своему занимательно.

Нечто подобное можно сказать про отечественный проект «Секретный миллионер», который снимают лихо, в документальной манере, но чем далее, тем более заметны сценарные фишки и нравоучительность. Участники проекта в очередной раз говорят, что им приятно помогать, что делать людям добро приятно, что оказывается много отзывчивых людей в России, которые могут поделиться последним.

А те, кого успешные люди решили одарить различными суммами денег – от 100 000 рублей, что для глубинки – целое состояние, до полумиллиона и выше, говорят, что это чудо, что так не бывает. Но не слишком убедительно, хотя плачут от радости, кажется, по-настоящему. Нередко кому-то из облагодетельствованных достается квартира, машина, путевка за границу, оплата лечения детей и взрослых, путешествия или что-то в этом роде. Несомненно, наши соотечественники все же с благодарностью отзываются на любую, тем более неожиданную помощь. И все же во всем этом все заметнее рекламный аспект. Поскольку, те, кто только что вручил нуждающемуся конверт А4 с пачкой тысячи- или пятитысячных купюр, обязательно ждет, пока они позвонят близким, чтобы рассказать о содержимом конверта, или это сразу происходит после прощания с миллионером. К тому же, на конверте написано название реалити-шоу и канала, что повторяют в финале очередного выпуска его герои, объясняя то, что было до того.

Вспомним, как учат мудрецы Талмуда: самый лучший вариант, когда тот, кто помогает, не знает того, кому помогает, и наоборот. И еще один аспект есть – несомненно, в критической ситуации правильнее оказать помощь деньгами, но гораздо полезнее найти нуждающемуся работу.

В «Секретном миллионере» богатые люди пробуют найти работу и жилье. А потом благодарят тех, кто проявил к ним участие. Есть тут все же два достаточно щепетильных момента: и то, что помогающие видят, что их общение с обратившимися за поддержкой снимается на камеру (по легенде, для фильма «Выжить в России»), и то, что участники шоу ни на секунду не забывают, кто они и что имею, и что могут в любой момент выйти из съемочного процесса, что пытались в какой-то момент сделать немногие из его участников. Потому, они просто изображают преодоление трудных ситуаций, из чего выбраны минуты отснятого материала.

Кто спорит, и тут все собрано и выстроено профессионально, но все же остается неприятный осадок от увиденного. И потому, что слишком уж большой социальный разрыв между рублевыми миллионерами и теми, среди которых они оказываются на несколько дней в провинции. И потому, что при всей адресности оказываемой ими помощи, нет уверенности как в том, что эту помощь не изымут местные хозяева жизни в этих городах, и потому, что демонстративная благотворительность смотрится некоторой фальшивой добротой, купечеством в старом русском духе – хочу одарю, хочу – накажу.

И тут уж совершенно точно вспоминается известный анекдот из советских времен: как ни старается рабочий на заводе собрать швейную машинку, всегда почему-то получается автомат Калашникова. Так и здесь, как ни пытаются снять что-то чуткое про людей, получается только реклама и нечто в духе фильмов Рязанова: вроде похоже на правду, но все же – кино. И отнюдь не гениальное, а обычное шоу про то, что должно быть, и даже бывает, но не так часто, как нужно или могло бы быть. И вообще – не так, как бывает на самом деле.

Илья Абель