Кандальной славою овеян…

Континент, в биографию которого вплетены тысячи непростых еврейских судеб.

Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram.

Переселенцы поневоле

Сегодня в Австралии живут 120 тыс. евреев: около 50 тыс. в Мельбурне, 45 тыс. в Сиднее, по 7–10 тыс. в  Перте и Брисбене. Есть меньшие общины в других городах. Оценивая эти цифры, Манфред Герстенфельд, член наблюдательного совета Jerusalem Center of Public Affairs, отмечает: по сравнению с количеством первых еврейских поселенцев – продвижение значительное. «Однако не забудем, что совсем не по своей воле первая еврейская нога ступила на берег Австралии, – напоминает Герстенфельд. – А случилось это в 1788 г. Евреи, сами того не ведая, стали частью геостратегии Великобритании, которая должна была как-то ответить на провозглашение Соединенными Штатами своей независимости. Британцы решили осваивать новые территории и послали на освоение первый эшелон бессловесных „добровольцев“ – приговоренных к тюремным срокам. Заодно проблема внутренней безопасности на Альбионе получала решение: Лондон устал от карманников, взломщиков и проституток».

Среди первых 750 поселенцев-уголовников, прибывших в Австралию, было не так много евреев – от 8 до 16. Но какие это были люди! С какой биографией!

Абрахам Рейберн (впоследствии известный в Австралии зерноторговец) начинал с кражи кошелька, Айки Соломон – со скупки краденого, Джозеф Сэмюэл – с убийства полисмена…

15-летняя Эстер Абрахамс была поймана на краже кружев. Ее не пощадили, хотя Эстер была беременна. Родила на корабле. Вылезая из чрева парусного судна 26 января 1788 г., была ослеплена солнцем (стояла середина лета в южном полушарии): «Неужели это моя родина?» Одежда Эстер кишела вшами, и если бы кто-нибудь сказал ей, что ее ждет счастливая судьба, она бы точно плюнула пророку в глаза. Как сделала это, когда присяжные лондонского уголовного суда Олд-Бейли вынесли вердикт «Виновна» и был оглашен приговор: семь лет ссылки.

Отчаянные глаза еврейки Эстер не остались без внимания находившегося на борту 23-летнего лейтенанта Джорджа Джонстона – первого британского офицера, который был направлен в Сидней. Лихой шотландец, который позже стал вице-губернатором колонии, влюбился в Эстер, и та родила ему семерых детей. Так вчерашняя воровка стала первой леди континента.

Не повезло Тедди Дэвису – первому австралийскому Робин Гуду. Тедди было 16 лет, когда он за кражу был сослан в Австралию. Он не просто сбежал из тюрьмы вместе с другими заключенными, но и организовал банду, которая грабила богатых и помогала бедным. Пока его не поймали. Тедди публично повесили в 1841-м.

«Не судьба», – говорили, расходясь с площади, пожилые сиднейцы. На их памяти одна публичная казнь закончилась, к ликованию толпы, безрезультатно. Дело было в 1803-м. Джозефа Сэмюэла вешали трижды, но веревка всякий раз обрывалась. Губернатор счел это знамением свыше и заменил казнь пожизненным заключением. «Еврейское счастье», – коротко прокомментировал набожный прихожанин Берл Резник.

Эта талантливая одна семидесятая

«Не-ет, сегодня уже не тот Сидней, шо был тогда, – говорит далекий потомок Берла, Бетя Рабинович. – Хулиганье – да, есть. Но шобы бандюги такого полета – таких не будет-таки…» В голосе законопослушной домохозяйки Бети, прозванной за умение готовить фаршированного карпа Первой дамой-фиш, слышится странная грусть по криминальным временам, о которых она знает понаслышке.

К 1851 г. депортация в криминальном формате официально завершилась. На 145 тыс. жителей приходилось 2000 евреев. Именно эта одна семидесятая частичка общества – абсолютно криминальная, но предприимчивая – оказалась богатой на новаторский дух. Бывшие уголовники, как оказалось, умели не только красть. Вспоминали навыки родителей – сапожников, портных, ростовщиков…

Что именно натворил в Лондоне Сэмюэль Лайенс, соседи не знали. Знали: получил пожизненную ссылку, а это что-то да значило. Но смиряться с приговором не стал. Прибыв в 1815 г. в Австралию, 23-летний Лайенс попытался удрать с острова, однако был пойман и получил дополнительное наказание: 200 ударов кнутом и четыре года работы в угольных шахтах. Ему повезло. Он выжил. Получив свободу, вспомнил о семейной профессии и тоже решил выучиться на портного. Вскоре Сэмюэль открыл драпировочную мастерскую и стал одним из самых влиятельных людей Сиднея, ходил в синагогу и основал еврейскую библиотеку.

Жизнь духовная и светская

Бывший заключенный Джозеф Маркус время от времени собирал 25–30 единомышленников для отправления религиозных обрядов. То, что недавний вор проповедует «Не укради!», евреев не смущало: другого раввина не было.

В 1837 г. в Австралии была создана первая синагога. Она называлась Beth Israel. По соседству с ней на Джордж-стрит, словно находясь под духовной защитой, мало-помалу создавался деловой и коммерческий центр Сиднея.

Первым евреем, добровольно, без кандальных оков, эмигрировавшим в Австралию, был Барнетт Леви. В 1821 г. он прибыл в Сидней, где взялся за строительство отеля и мукомольного завода. Но в памяти соотечественников Леви остался создателем первого австралийского театра. Причем, кроме постановок пьес Шекспира, запомнился еще и музыкальными вечерами, где выступал в качестве ведущего.

Таких первых среди евреев было немало. Первый австралийский генерал-губернатор еврейского происхождения, уважаемый юрист сэр Исаак Айзекс. Самый известный австралийский генерал сэр Джон Монаш, командир австралийских войск в Первой мировой войне, на поле боя посвященный в рыцари королем Георгом V. Создатель бизнес-империи в центре Мельбурна Сидни Майер, еврей российского происхождения. Строитель театра в Аделаиде и местной синагоги Эмануэль Соломон, некогда самый известный в Британии вор-малолетка.

Было море – нет моря

Куда до их оглушительной славы домохозяйке Бете?! Ей хорошо за 70. Половину из них она живет в районе Бондай. Это австралийский вариант Брайтон-Бич. Здесь оказались на поселении «наши» люди. В основном евреи из Одессы, меньше из Киева, Москвы и других городов. Их сразу слышно: «Слушай, не придирайся, как говорила моя бабушка в Одессе…»

Чтобы не забыть, откуда они родом, экс-одесситы много лет собирались в ресторане «Черное море». В балагане, царящем здесь начиная с полудня, смешивались звуки народных еврейских песен и споры «за жизнь» в совковом стиле.

– Шо вы хотите, то ж был настоящий Привоз, – добродушно смеется Бетя.

Но «Черное море» закрыли. Она закрывает глаза. В ее памяти запечатлена Одесса 1980-х. В среде иммиграции каждый помнит свои родные места именно такими, какими оставил их.

Кто и как приезжал

– Криминальная эпоха была первой волной эмиграции евреев, – рассказывает Анна Гонтарь, в прошлом московский физик-электронщик. – Следующая волна – в течение примерно 30 лет с начала 1850-х – была эпохой «золотой лихорадки». Открытие залежей золота привело к тому, что в Австралию вслед за евреями-заключенными ринулись евреи-авантюристы. Третья волна – с 1891 г., когда бежали от погромов евреи из России. После Первой мировой войны прибавились польские евреи. Четвертая волна связана с приходом к власти Гитлера, пятая – с окончанием Второй мировой войны. Ну а в 1960 г. накатила шестая волна. Ее главными источниками стали Южная Африка, затем Советский Союз. Костяк шестой волны – люди, приехавшие по израильской визе, т. е. семьи, «высидевшие» в Италии в 1970-х – начале 1980-х и получившие разрешение на въезд в Австралию. Процентов на 90 это семейные кланы с Украины. По американскому образцу они старались селиться кучно в восточных районах, близ моря. Так и образовали в Сиднее свою «колонию» в районе Бондай.

Последнее эмиграционное вливание случилось после августовского путча 1991 г., который из-за рубежа виделся не началом демократии, а «концом света». Лидеры еврейской общины Австралии смогли убедить правительство открыть специальную квоту «беженцев» для родственников австралийских евреев – выходцев из Союза.

Снова из Англии в Австралию?

В мультикультурном австралийском обществе нет открытого антисемитизма. Евреи традиционно играют важную роль в политике Австралии. Страна – одна из немногих на Западе, которая отчетливо занимает произраильскую позицию – и это несмотря на отличные экономические отношения Канберры с арабским миром. Сказываются 226 лет еврейской эмиграции в Австралию. Сегодня сотни евреев Лондона мечтают добровольно повторить путь криминальных предшественников. Они готовы покинуть туманный Альбион, где в связи с мусульманским нашествием нарастают антисемитские настроения, отмечает Манфред Герстенфельд.

«Интерес к Австралии среди британских евреев действительно огромен», – подтверждает куратор австралийского миграционного агентства Иван Хаит, который проводит в Лондоне семинары по еврейской эмиграции. Отчего она актуальна? Рухнул рынок недвижимости. Но причины не только финансовые. Австралия продолжает манить. Те евреи, которые начали новую жизнь там, ни на минуту не жалеют об этом. Один из них – Джонатан Керен-Блэк, который 20 лет назад, еще будучи студентом, вместе с женой провел отпуск в Австралии. Страна просто не отпустила его. Сегодня Джонатан, отец троих детей и бывший раввин в городке близ Лондона, проводит Шаббат в Австралии.

– И не хотите вернуться назад?

– Хочу. Когда столбик термометра доходит до 40°C. Жара просто испепеляющая. Но заходишь в помещение с кондиционером, и всё становится на свои места. Как в том анекдоте: «Ша, уже никто никуда не идет».

Олег ШПУНТ, «Еврейская панорама» – «Континент»

Подпишитесь на ежедневный дайджест от «Континента»

Эта рассылка с самыми интересными материалами с нашего сайта. Она приходит к вам на e-mail каждый день по утрам.